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Se estan investigando
las comunidades
bacterianas de los
animales escasos,
como el kakapé.

STEPHEN BELCHER/MINDEN PICTURES



ECOLOGIA

EL MICROBIOMA DE LA FAUNA SILVESTRE

L.a comunidad microbiana intestinal de los animales escasos

alberga secretos de su supervivencia

1kakapo es un loro gravemente amenaza-

do de Nueva Zelanda, el més pesado del

mundo, incapaz de volar y de habitos noc-
turnos. De plumaje fragante y verde musgoso y un
extrano semblante con «mostachos», tiene una
esperanza de vida confirmada de hasta 90 afios.
A toda esa lista de peculiaridades se suma ahora
su microbioma intestinal, compuesto casi por
completo por bacterias Escherichia coli. A se-
mejanza del ser humano, el tubo digestivo, la
piel y otras partes del cuerpo de los animales
albergan billones de bacterias, virus, arqueas
y hongos: un ecosistema interno que ayuda a
extraer los nutrientes de los alimentos, a com-
batir los microbios patégenos y a potenciar el
sistema inmunitario.

Ahora, a medida que la secuenciacion genética
se abarata y gana en refinamiento, los cientificos
estdn examinando los singulares microbiomas
de algunas especies animales amenazadas en
busca de pistas que ayuden a evitar su extincion.

Tales investigaciones han revelado que el kaka-
po es tan extrano por dentro como por fuera,
afirma Annie West, ec6loga microbiana de la
Universidad de Auckland: «Su microbioma es
bastante raro, como casi todo en él». Quedan unos
250 kakapds que viven en cinco islas remotas, a
salvo de los depredadores y bajo la atenta supervi-
sion de los funcionarios de fauna neozelandeses.

En 2019, funcionarios del Gobierno y volunta-
rios recogieron deposiciones recientes y material
de nidos de 67 polluelos y enviaron las muestras
a West para que analizara el ADN.

E. coli es ubicua en el aparato digestivo hu-
mano, pero solo representa un pequeifio porcen-
taje de las bacterias que habitan en nosotros.
Investigaciones precedentes habian revelado
que esta bacteria domina en el intestino del
kakapod adulto, si bien los porcentajes varian
notablemente de un individuo a otro, llegando en
ciertos casos a constituir hasta el 99 por ciento
del microbioma. En un nuevo estudio publicado

en Animal Microbiome, West y sus colaboradores
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describen que, al poco de nacer, E. coli ya forma
el grueso de la comunidad microbiana intestinal,
predominancia esta que no hace sino aumentar
a medida que crece el pollo.

«Es muy raro. Si se diera en una persona, seria
preocupante», comenta West. No se sabe si eso
es perjudicial para el kakapd, pero un micro-
bioma tan homogéneo despierta preocupacion
porque podria no estar desempefnando todas las
funciones que un animal precisa. «Si el micro-
bioma pierde diversidad, posiblemente pierda
cierta funcionalidad», anade West. También se
ha comprobado que, cuando se alimenta a sus
pollos con suplementos especificos para ellos,
comienza a predominar otra bacteria.

El microbioma simplificado se explica en
parte por la extrema escasez de este loro aptero.
En otros estudios se ha visto que, cuando las
poblaciones animales disminuyen o quedan
fragmentadas, algunos de los microbios que
albergan también se pierden, explica Lifeng Zhu,
ecOlogo de la Universidad Normal de Nankin
que no ha participado en el nuevo trabajo. «Es
necesario conservar la diversidad microbiana
del cuerpo de los animales tanto como la de
los ecosistemas y las especies», afirma. Zhu
explica que el cambio climético, la degradacion
del hébitat, el contacto con los seres humanos
y la permanencia en cautividad pueden alterar
drasticamente el microbioma animal, y cuando
comenzamos a intervenir con el proposito de
salvar las especies amenazadas, podemos ejercer
efectos indeseados en los mundos en miniatura
de su interior.
mostrado que los pandas gigantes mantenidos
en los centros de cria albergan microbios por
completo distintos a sus iguales en libertad, sobre
todo porque consumen alimentos diferentes.
Cuando un panda criado en cautividad se deja
en libertad, su microbioma experimenta una
transformacion a lo largo de un aflo, durante el
cual corre més riesgo de enfermar. «Nos hemos
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dado cuenta de que los pandas no solo necesi-
tan adquirir un comportamiento salvaje, sino
un microbioma intestinal que también lo sea»,
afirma Zhu.

Los bidlogos andan catalogando todavia los
microbios que habitan en el cuerpo de las es-
pecies mas amenazadas y los cambios que esas
comunidades microbianas experimentan con el
tiempo, explica la bi6loga marina de la Univer-
sidad Flinders, Elizabeth Dinsdale, que bucea
con tiburones para obtener muestras de los
microbios de su piel. Cerca del 90 por ciento de
los que ha descubierto eran desconocidos para la
ciencia, y su equipo ha reconocido la existencia
de distintas poblaciones del tiburén ballena en
virtud de su microbioma cutaneo.

La siguiente pregunta crucial es qué hacen
exactamente todos esos microorganismos en el
hospedador. La secuenciacion del genoma apor-
tara pistas al revelar los genes que fabrican las
proteinas con que se digiere la fibra vegetal, se
tolera la salinidad o se neutralizan los metales
pesados. El cultivo de las colonias microbianas en
el laboratorio, que ayuda a confirmar el cometido
de los microorganismos, es lento, caro y dificil de
llevar a cabo en muchos microbios. Pero los in-
cipientes avances en robética prometen acelerar
el proceso y permitiran observar el modo en que
cada microbio actta en concierto con los demas.

Algunos investigadores ya estan experimen-
tando con la ingenieria microbiéomica. Por ejem-
plo, las comunidades microbianas mucosas de
los corales son sensibles a la temperatura y la
contaminacion; las aguas marinas excesivamen-
te cilidas hacen que expulsen las microalgas
simbidticas de las que dependen, lo que causa
el blanqueamiento. Dinsdale explica que en
Australia se esta estudiando si es posible crear
corales resistentes al cambio climatico por medio
de «una especie de elixir microbiano» a base de
bacterias que estin mas habituadas a las oscila-
ciones de la temperatura. Otros ecologos de ese
pais han demostrado que se puede modificar el
microbioma del koala con el trasplante de heces,
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de modo que este marsupial emblematico sea
capaz de digerir otras especies de eucalipto.

En Estados Unidos, el laboratorio de Valerie
J. McKenzie en la Universidad de Colorado en
Boulder esta usando probioticos para intentar
salvar los sapos boreales de la quitridiomico-
sis, una enfermedad causada por hongos. Los
anfibios albergan un microbioma rico en su
piel recubierta de moco, que es donde ataca el
devastador hongo Batrachochytrium dendroba-
tidis. El equipo de McKenzie ha descubierto una
bacteria dotada de una potente accion fungicida
que se encuentra de forma natural tanto en el
habitat de las Montafias Rocosas donde habitan
los sapos amenazados como en su propia piel.
cuando se inocula este microbio probiotico a los
sapos, aumenta un 40 por ciento su probabilidad
de supervivencia a la infecciéon fangica.

Como paso siguiente, McKenzie y su equipo
capturaron sapos jovenes y los depositaron en
«balnearios» hechos a la medida, donde se ba-
flaban durante 24 horas con el probi6tico antes
de devolverlos a su medio. Para que el tratamien-
to funcione «hay que aplicarlo en el momento
oportuno del desarrollo», aclara la experta.
Los sapos tratados que se volvieron a capturar
estaban menos enfermos que los individuos del
grupo de control sin tratar.

West espera que su investigacion sobre el mi-
crobioma conduzca algin dia a tratamientos
parecidos para el kakap6. Por lo menos, opina
que ahora que sabemos cual es la composicion
normal de su microbiota intestinal, el anilisis
periodico de las deposiciones servird como in-
dicador precoz de alteraciéon a los responsables
de su conservacion. «La idea es que, en lugar de
tomar muestras directas de los kakapos, con el
estrés que ello provoca, el perfil del microbioma
permita saber si estin enfermos, aunque no se
aprecien sintomas externos. Este conocimiento
tendria grandes implicaciones en los programas
de conservacién.»

Kate Evans
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OLER EL PARKINSON

Un sentido del olfato extraordinario inspira una prueba cutanea
que detectarfa esta enfermedad

oy Milne acapar6 en 2015 numerosos ti- En colaboracion con el equipo de Perdita Ba-
tulares por poseer un talento fuera de  rran, quimica de la Universidad de Manchester,
lo comun: era capaz de reconocer con el  Kunath recurri6 a la espectrometria de masas
olfato alas personas aquejadas de parkinson,una ~ para examinar el sebo cutdneo (secrecion grasa
enfermedad neurodegenerativa que se calcula  que recubre la piel) de las personas diagnosti-
que afecta a casi un millon de personas soloen  cadas con parkinson. De ese modo d i
EE.UU. [160.000 en Espafia]. Desde entonces  ron cambios en la composicion molecular que
un grupo de investigacion del Reino Unido ha  indicaban alteraciones en el metabolismo de

estado trabajando con esta mujer escocesa con  los lipidos.

objeto de averiguar qué moléculas concretas En el altimo estudio de Barran, publicado
son las responsables del rastro oloroso en la revista JACS Au de la Asociacion
que deja la enfermedad. El equipo Americana de Quimica, ella y
ha acotado la busqueda hasta sus colaboradores explican el
un conjunto especifico de la desarrollo de una sencilla
dolencia y ha creado una prueba con un hisopo
sencilla prueba con un que permite detectar
hisopo cutdneo que las las moléculas distinti-
detecta. vas del parkinson. Al

Enfermera jubilada comparar muestras
de Perth, de 72 afios, de sebo de 79 perso-
Milne tiene hiperosmia nas con las de otras
hereditaria, un trastor- 71 personas sanas, el
no que le otorga un olfato equipo pudo acotar
hipersensible. Descubrio un conjunto de lipidos
su facultad cuando se per- grandes. Estos compues-
cat6 de que su marido, Les, tos se detectan en pocos
desprendia un nuevo aroma minutos con un tipo espe-
a almizcle, pero no achac6 aquel cial de espectrometria de masas
cambio de olor corporal al parkinson donde se emplea un pedazo de papel
hasta que no se lo diagnosticaron muchos afios  para transferir con rapidez al analizador las
mas tarde. Su esposo fallecid en 2015. sustancias del hisopo con el que se ha tomado

Milne conoci6 al neurocientifico de la Univer-  la muestra.
sidad de Edimburgo Tilo Kunath en un evento «Creo que es un conjunto de biomarcadores

organizado en 2012 por Parkinson’s UK, orga-  con grandes posibilidades», opina Blaine Roberts,
nizacion benéfica dedicada a la investigacion.  bioquimico de la Universidad Emory, que no ha
Escéptico al principio, Kunath y su equipo la  participado en la investigacion. Matiza que una
sometieron a pruebas. Tuvo que oler una docena  de las grandes preguntas sin responder es la
de camisetas: la mitad pertenecian a personascon  forma exacta que tendra la prueba. Los autores
parkinson y la otra mitad a personas sanas. Re-  del nuevo estudio describen en detalle el perfil
conoci6 sin error la enfermedad en los seis casos ~ quimico singular del parkinson, pero no han
y sefial6 una de las otras seis a cuyo propietario  indicado ninguna evaluacion sobre su exactitud.
le acabarian diagnosticando la enfermedad en  Segtn Barran, ciertos datos no publicados todavia
menos de un afo. indican que la exactitud de su prueba superaria
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el 90 por ciento a la hora de determinar si una
persona padece la enfermedad o no.

Tiago Outeiro, neurocientifico en la Universidad
de Gotinga, ajeno a la investigacion, califica de
novedosa la prueba cutidnea basada en el sebo.
Afirma que una ventaja indiscutible respecto a
otros métodos de andlisis de los biomarcadores
del parkinson es la suma facilidad con que se
tomaria la muestra.

Outeiro se pregunta si las personas aquejadas
por otras enfermedades que guardan sintomas
y patologias en comun con los del parkinson,
como la atrofia multisistémica, tendran también
marcadores bioquimicos parecidos.

El equipo de investigacion trabaja ahora con
hospitales locales para averiguar si su prueba con
sebo es factible en los laboratorios clinicos, un as-
pecto determinante para ver si sirve como prueba
de diagnostico. Barran espera que, a la larga, con
la prueba se detecten los casos sospechosos de
parkinson remitidos al neurélogo por el médico de
cabecera, que recibirian asf un diagndstico rapido.
En el Reino Unido se cuentan por miles las personas
que esperan pasar consulta con un neurologo del
Servicio Nacional de Salud, en una lista de espera
que se calcula en dos afios, segiin Barran. Con
la nueva prueba, los interesados podrian enviar
muestras de sebo por correo a un laboratorio
clinico y se sabria quiénes necesitan una atencion
preferente. El equipo de Barran busca ahora, entre
las personas de la lista de espera, voluntarios que
quieran participar en un ensayo clinico donde
seran sometidos a ese cribado.

COGNICION ANIMAL

Ella y sus colaboradores también estan coope-
rando con colegas de la Universidad Harvard a fin
de averiguar si las personas con estrefiimiento sin
causa aparente, pérdida de olfato u otros signos
precoces propios del parkinson que no han sido
diagnosticadas hasta la fecha presentan biomar-
cadores en el sebo.

El don de Milne ha desatado la busqueda de
biomarcadores de otras enfermedades a través
de su posible rastro oloroso. El afio pasado, in-
describian una nariz electrénica: un sensor dotado
de inteligencia artificial inspirado en el sentido del
olfato, capaz de oler una serie de moléculas no
lipidicas presentes en el sebo de los pacientes
parkinsonianos. Otros grupos de China, Reino
Unido y mas paises también han adiestrado
perros para que detecten la enfermedad a través
de ese sentido.

Pero la historia no acaba ahi, pues tal vez el
parkinson no sea la tinica enfermedad que Milne
es capaz de detectar. También afirmé percibir un
olor peculiar en las personas con alzhéimer, can-
cer y tuberculosis, por lo que colabora con otros
cientificos para comprobar si esas enfermedades
también dejan un aroma peculiar. Desea que la
investigacion acabe redundando en favor de los
pacientes con esas dolencias.

«Mi esposo supo que tenia parkinson durante
21 anos, desde que se lo diagnosticaron, pero en
realidad lo sufria desde mucho antes. Me gustaria
que nadie sufriera como €l», declar¢ en 2015.

Diana Kwon

A LOS ABEJORROS LES GUSTA JUGAR

Su habilidad para jugar con bolitas de madera plantea preguntas sobre la vida interior de los invertebrados

n experimento reciente ha demostrado

que a los abejorros les gusta «jugar»

con diminutas bolas de madera. Es la

primera vez que se graba a un insecto que actia
movido por pura diversion.

Cuando los animales adoptan repetidamente

un comportamiento que no les proporciona

alimento, refugio u otro beneficio inmediato, lo
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mas seguro es que estén jugando. El juego con
objetos inanimados es comin en los animales,
aunque la mayoria de los ejemplos conocidos son
de mamiferos y aves, sin que hasta ahora se haya
documentado este comportamiento en insectos.

El juego es una pieza del rompecabezas que
hay que tener en cuenta a la hora determinar
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RICHARD RICKITT

jugaban y se alimen-
taban en diferentes
momentos y con una
frecuencia también
desigual, lo que indi-
caba que tenfan dis-
tintas motivaciones
para ambas acciones.
Quienes mas interesa-
dos estaban en hacer-
las rodar fueron los
abejorros mas jovenes
y los machos.

En un experimento
posterior, entrenaron
a los abejorros para
que asociaran esa
actividad con un de-
terminado color de

Un abejorro marcado con una etiqueta interacciona
con bolas de distintos colores.

sus miembros tienen sentimientos y experien-
cias internas. Los cientificos consideran que los
podos y los peces son seres sintientes. «Con el
tiempo, esto puede decirnos algo mas sobre si
los insectos también lo son», explica Samadi
Galpayage, estudiante de posgrado del grupo de
Lars Chittka, en la Universidad Queen Mary
de Londres, y autor principal del nuevo estudio
sobre abejorros, publicado el pasado octubre en
Animal Behaviour.

En 2017, Chittka y su equipo ensenaron a los
abejorros a hacer rodar bolas a cambio de un
premio azucarado. En la nueva investigacion,
Galpayage, Chittka y su equipo eliminaron la
recompensa para determinar si esa actividad era
una forma de juego. En primer lugar, crearon un
sistema que permitia a los abejorros avanzar por
un camino sin obstaculos hacia una zona donde
habia una solucién de sacarosa. A lo largo del
camino, los investigadores colocaron pequefias
bolas de madera de distintos colores, algunas
fijadas al suelo y otras sueltas. Los abejorros
podian acceder a la sacarosa sin necesidad de
interactuar con las bolas.

Durante 54 horas, el equipo observé como
los 45 abejorros del experimento realizaron, en
conjunto, 910 rodamientos de las bolas. Algunos
volvieron a cogerlas una y otra vez, moviéndolas
de distintas formas. El equipo descubrié que

INVESTIGACION Y CIENCIA

8

una cimara. La ma-

yoria eligi6 entrar en

la cAmara de ese color
incluso cuando estaba vacia.

Segin Galpayage, aunque estos resultados
demuestran la existencia de un comportamiento
ladico, el estudio no aclara cudl es la motivacion
subyacente, si es que hay alguna. Para saber si los
insectos juegan por placer, por ejemplo, habria
que analizar qué neurotransmisores se activan
mientras ruedan las bolitas.

Olli Loukola, ecélogo del comportamiento de
la Universidad de Oulu, en Finlandia, que dirigio
el trabajo sobre el rodamiento de bolas en 2017
pero no particip6é en el nuevo estudio, también
se pregunta por la funcion dltima de este com-
portamiento. El interés por mover objetos podria
deberse a una «necesidad innata de desarrollar
habilidades motoras», apunta.

Con independencia de cudl sea la funcion
del juego, estas investigaciones pueden ayudar
a determinar si una especie es sintiente, afirma
Heather Browning, experta en bienestar animal
y filésofa de la Universidad de Southampton.

«Todavia desconocemos cudl es la relacion
entre la sintiencia y los diferentes comportamien-
tos», sefiala Browning, que tampoco particip6d
en el estudio. Las pruebas sobre la existencia de
muchos rasgos, como el comportamiento ladico,
la estructura compleja del cerebro y la capaci-
dad de aprendizaje «aumentan la probabilidad
de sintiencia».

Grace van Deelen
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SALUD

MICROBIOS EN LOS DIENTES

Las bacterias y los hongos se prestan apoyo para desplazarse juntos por la dentadura y propagar la caries

a mayoria de nosotros

no queremos ni pen-

sar en los microbios
que nos infestan la boca y nos
provocan caries. Recubren
los dientes, se alimentan
de los mismos aziicares que
nosotros y excretan acidos
que degradan y perforan
el esmalte dental. Y ahora
parece que el panorama es
todavia peor.

Un nuevo es
cado en Proceedings of the National Academy of
Sciences USA revela que los conglomerados de
hongos y bacterias cooperan para «caminar» y
«saltar» por la superficie dental, propagando las
caries mucho mas rapido que si ambos actuaran
por su cuenta.

«Hasta ahora se creia que la causante de la
caries era la acumulacién progresiva de bac-
terias», afirma uno de los autores del estudio,
Hyun (Michel) Koo, microbi6logo y odontélogo
de la Universidad de Pensilvania. Su equipo ha
tomado muestras de saliva de nifios pequefios
afectados por caries grave y ha descubierto aso-
ciaciones naturales de la bacteria Streptococcus
mutans con el hongo Candida albicans, que no
se encontraban en la saliva de otros nifios con
dentadura mas sana. El examen de esas masas al
microscopio revel6 algo sorprendente: parecian
capaces de ejecutar movimientos complejos.

Las pequefias células bacterianas tendian a
congregarse en torno al centro de cada masa,
formando un aglomerante pegajoso que mantiene
cohesionado el conjunto. Por su parte, las células
del hongo en forma de bastoncillo, mas grandes,
se concentraban en la parte exterior, como si fue-
ran extremidades que impulsaran la masa hacia
adelante a medida que esta crecia. En ocasiones
las extremidades delanteras parecian caminar
o incluso saltar, con una rapida expansion de la
masa, mientras las extremidades traseras per-
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Los hongos (azul) imprimen a las bacterias (verde) un movimiento a saltos.

manecian en tierra. Si dos masas se acercaban
entre si, a veces se fusionaban.

Los microorganismos de la cavidad bucal «ac-
tian como una comunidad que intenta ampliar
su territorio» para ganar terreno y recursos en
forma de aztcares, compara Zhi Ren, posdocto-
rando del laboratorio de Koo y uno de los autores
principales del estudio. El equipo descubri6 que
esas asociaciones de bacterias y hongos crecen
mas rapido y son més resistentes a la eliminacion,
mediante fuerza mecanica o antimicrobianos,
que sus dos integrantes por si solos.

«La verdadera contribucion del articulo es el
aspecto espaciotemporal del comportamiento de
esas masas», opina Judith Behnsen, microbidlo-
ga de la Universidad de Illinois, ajena al nuevo
trabajo. Aflade que la mayoria de los microsco-
pistas examina los microbios suspendidos en una
solucion conservante, pero en este estudio se los
ha observado vivos y coleando: «Cuando vi las
iméagenes del articulo me quedé estupefacta».

Las investigaciones futuras podrian determi-
nar quién tiene mas riesgo de que esas masas de
bacterias y hongos aparezcan en su boca y el mejor
modo de combatirlas, explica Ren. Anade que la
caries dental es muy frecuente en todo el mundo,
de modo que el estudio de las interacciones entre
las unas y los otros nos ayudara a defendernos
mejor contra sus pretensiones territoriales.

Daniel Leonard
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TECNOLOGIA

TORTUGAS ROBOTICAS

Un robot inspirado en las tortugas es capaz de adaptar sus extremidades al entorno

n nuevo robot anfibio con forma de tor-

tuga posee la habilidad de explorar esas

regiones traicioneras donde la tierra se
junta con el mary podria conducir a la construc-
cién de maquinas capaces de abrirse camino en
las complejas condiciones del mundo real.

La Tortuga Robdética Anfibia (ART, por sus
siglas en inglés), descrita en un articulo publicado
en Nature, puede transformar sus extremidades
para que simulen las aletas de las tortugas mari-
nas o las patas de las terrestres, aunando asi las
mejores caracteristicas de movilidad de ambos
animales. «Casi todos los robots anfibios usan
sistemas de propulsion especificos para cada
entorno», explica Rebecca Kramer-Bottiglio, es-
pecialista en robética de la Universidad Yale y
autora principal del articulo. «Nuestro sistema
adapta un mecanismo de propulsién unificado
para ambos medios: posee cuatro extremidades
que pueden alternar entre una aleta para la lo-
comocién acuatica y una pata para la terrestre.»

Cada extremidad esta rodeada de un material
polimérico compuesto que es maleable cuando se
calienta y rigido al enfriarse. El cambio de for-
ma se produce gracias a unas resistencias de
cobre integradas que calientan y ablandan di-
cho material exterior; entonces, un «musculo»
robotico situado debajo se hincha o deshincha
para convertir una aleta plana en una pata re-
dondeada, o viceversa. Por tltimo, el polimero
se enfria y se endurece alrededor
de la nueva configuracion en uno o
dos minutos. En los hombros, esas
extremidades robdticas blandas se
acoplan a articulaciones duras méas
habituales, las cuales cuentan con
tres motores electronicos para que
el robot pueda reptar o arrastrarse
por tierra, asi como remar o aletear
en el agua. Dichas articulaciones
se conectan a un chasis modular,
donde unos tubos de PVC sellados
protegen del agua los componentes
electronicos. Un caparazon impreso
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en 3D confiere al robot una forma aerodinami-
ca y un espacio que contiene aire o lastre para
ajustar la flotabilidad.

La integracion de la robética tradicional y la
de transformarse, sefiala Tonnes Nygaard, ro-
botista de la Universidad Metropolitana de Oslo
que no particip6 en el proyecto. «Los modos de
locomocion rigidos y estrictos son una necesidad
cuando se emplean técnicas robdticas tradicio-
nales», afiade. «Pero con este tipo de métodos
provenientes de la robética blanda, quiza poda-
mos hacer algo un poco més flexible.»

Con el tiempo, esas técnicas adaptativas po-
drian ayudar a los robots a recorrer las distintas
superficies y entornos del mundo real sin tener
que cargar con sistemas de propulsion adicio-
nales que reduzcan su movilidad. El equipo de
Kramer-Bottiglio determiné que ART consume
mas o menos la misma cantidad de energia que
los robots disefiados para un Ginico medio.

La tortuga robdtica atin no ha cruzado la li-
nea de llegada: el prototipo actual atn requiere
un cable de alimentacién y comunicacion, y sus
movimientos son lentos y torpes. Pero los inves-
tigadores se afanan en mejorar estos aspectos.
«Me emociona ver lo lejos que han llegado»,
valora Nygaard. «Y tengo mucho interés por ver
qué logran de aqui a un par de afios.»

Sophie Bushwick

Modo «pata»

Modo «aleta»

ENERO 2023

G
g
=
&
2

ULTI-ENVIRONMENT ROBOTIC TRANSITIONS THROUGH ADAPTIVE

ROBERT BAINES ET AL. EN NATURE, VOL.
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MAQUINAS MOLECULARES
CON DOS FUNCIONES

Un motor del tamario de una molécula es capaz de girar y emitir destellos

na de las mejores estrategias de la na-  la de alta energia lo sobreexcitaba y lo llevaba a
turaleza para permitir el movimientoa  desprenderse del exceso de energia a través de
escala celular se basa en potentes moto-  la fluorescencia, es decir, emitiendo fotones.
res moleculares: moléculas complejas que trans-  Ademas, a diferencia de las tipicas maquinas
forman la energia quimica en energia mecanica  moleculares impulsadas por radiacion ultravioleta

para transportar materiales en el interior (la cual es perjudicial para los tejidos), el
de las células, contraer fibras muscu- nuevo compuesto respondia a fre-
lares o separar hebras de ADN. cuencias infrarrojas, que pene-
Los quimicos llevan desde tran a mas profundidad bajo
1999 disefiando moléculas la piel sin causar dafos.
sintéticas capaces de rotar Un motor asf resultaria
360 grados en respuesta a de utilidad en aplicaciones
la luz o a estimulos quimi- que requieren una localiza-
cos. Esos motores desem- cion precisa. Por ejemplo,
pefian una tnica funcién, una maquina fluorescente
como generar fuerzas sobre podria interactuar con dis-
una superficie, trasladar car- tintas estructuras celularesy
gamentos hasta sensores o ali- emitir destellos que revelen su
mentar dispositivos nanoscopi- trayectoria mientras distribuye y
cos. Sin embargo, los investigadores activa un farmaco. «¢No seria increi-
tienen serias dificultades para controlarlos ble poder seguir el movimiento del motor en
o rastrearlos cuando los introducen en tejidos  las células y usarlo para lograr interferencias
bioldgicos opacos. mecénicas, deteccion y administracion [de far-
Segun una investigacion publicada en Science  macos]?», se pregunta Feringa.
Advances, una maquina molecular de nuevo di- Salma Kassem, quimica de la Universidad de

sefio permite abordar ese problema, al alternar  la Ciudad de Nueva York ajena al estudio, afir-
entre rotacion y fluorescencia en funcién delas  ma que el disefio constituye un paso importante
longitudes de onda de la luz que incide sobre  en el campo de la fotofarmacologia. «Es dificil
ella. «No existen muchos compuestos que pre- combinar comunicaciones y funcionalidad en
senten dos respuestas distintas a la luz, y este  una molécula pequeiia sin que ambas propie-
es el primer motor con esa propiedad», asegura  dades interfieran entre si. Este trabajo consigue
Maxim Pshenichnikov, espectroscopista de la  separarlas de forma sencilla y elegante.»
Universidad de Groninga y coautor del articulo. Los investigadores pretenden aplicar el méto-
Pshenichnikov y sus colaboradores, bajoladi- do a un motor con una funciéon biolégica, como
reccion del quimico organico Ben Feringa, nobel  la de unirse a ciertos receptores celulares. En-
de quimica en 2016, crearon una molécula con  tonces, probardn su eficacia en células o tejidos
esa doble funcion enlazando un compuesto deno-  vivos. Lukas Pfeifer, quimico organico de la Es-
minado trifenilamina a una maquina molecular ~ cuela Politécnica Federal de Lausana y autor
béasica. Eso permitié que el motor respondiera  principal del estudio, confia en «poder transferir
de forma diferente a la radiacion segin su fre- latécnica facilmente a motores elaborados con
cuencia: la luz de baja energia suministraba al ~ otros compuestos quimicos».
motor la potencia justa para girar, mientras que Rachel Berkowitz
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MICROBIOLOGIA

EL DESPERTAR ELECTRICO DE LAS ESPORAS

KAITO KIKUCHI Y LETICIA GALERA/SUELLAB

Una «cuenta atras» eléctrica sefala a las esporas bacterianas el momento idoneo para reactivarse

n ocasiones, procrastinar da sus frutos.

Cuando el entorno se vuelve demasiado

estresante, muchas bacterias guardan
una parte de si mismas en paquetes ultrarresis-
tentes llamados esporas, que se apagan y espe-
ran, a veces durante siglos, a que mejoren las co-
sas. éComo detectan estas motas, en apariencia
muertas, las condiciones 6ptimas para revivir?
Un articulo publicado en Science revela que las
esporas bacterianas pueden programar una alar-
ma eléctrica para decidir cuando despertarse.

A las esporas no les afecta demasiado la ina-
nicién, la radiacion, el calor abrasador, el frio
glacial o, ni siquiera, el vacio. Por lo demas, pa-
recen «inservibles», apunta Giirol Siiel, biofisico
de la Universidad de California en San Diego y
uno de los autores del estudio. «Si llevaramos
esas células al hospital», anade, «las declararian
muertas nada mas llegar».

Las esporas solo son indestructibles mientras
se encuentran en estado latente. Asi pues, han
de evitar despertar (0 germinar) cuando las con-
diciones son desfavorables, explica Peter Setlow,
bioquimico de la Universidad de Connecticut
ajeno al estudio. «Si "deciden" reactivarse en el
momento equivocado, se acabd.»

El articulo revela un mecanismo que les ayuda
atomar esa decision. Para formar una espora, las
bacterias crean una copia de su ADN, la encierran
en un pequefio compartimento, envuelven este

Las esporas de Bacillus subtilis muestran
un potencial electroquimico variable.
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en una capa protectora y, por ultimo, se abren,
liberando la espora y muriendo en el proceso.
Mientras se forma, la espora acumula iones de
potasio y crea un «condensador biologico» que
almacena energia eléctrica, explica Siiel. Cada
vez que la espora encuentra nutrientes, deja
escapar una pequena fraccion de su reserva de
potasio, disipando parte de la carga eléctrica.
Cuando eso ocurre suficientes veces, la energia
almacenada desciende por debajo de un valor
umbral y la espora germina, con posibilidades
razonables de no morir de hambre.

«Es un avance significativo», valora Setlow.
«Aporta una vision totalmente nueva de la ger-
minacién.» Averiguar el modo en que las esporas
determinan la cantidad de nutrientes ayudaria
a mejorar la seguridad alimentaria, porque las
bacterias que forman esporas pueden sobrevi-
vir a exhaustivos procesos de esterilizacion y
provocar intoxicaciones alimentarias cuando se
reactivan. El letargo también permite a algunos
gérmenes patogenos eludir los ataques; desper-
tarlos de manera prematura podria aumentar
la eficacia de los tratamientos, por lo que «hay
mucho interés practico en conseguir que las es-
poras germinen rapido», sefiala Setlow.

Los resultados sugieren que ese tipo de «cuenta
atras» ionica podria ser esencial para la vida en
la Tierra, afirma Siiel. Las neuronas también se
basan en la electricidad para saber cuando acti-
varse, y los autores hallaron que las férmulas que
describen su comportamiento también predicen
bien el de las esporas. Las venus atrapamoscas
se cierran gracias a una cuenta atras eléctrica, y

para procesar la energia.

«Esos potenciales eléctricos no son algo re-
ciente: tienen miles de millones de afios», apunta
Stiel. «¢Qué otros aspectos de la biologia enten-
deriamos mejor si tuviéramos presente que no
todo gira en torno a la expresion de genes, las
proteinas y el ADN, sino que también estan
€s0s iones?»

Elise Cutt
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LA IMAGEN DEL MES

OCELOS DE MARIPOSA

Se demuestra su efecto disuasivo sobre los depredadores

os ocelos que algunas mariposas lucen en las alas no

solo semejan a ojos reales, sino que parecen lanzar una

mirada penetrante a los depredadores desde numero-
sas direcciones. Esta ilusion 6ptica puede amedrentar a los po-
sibles atacantes y conceder un tiempo precioso para la huida.

Se sospecha que los ocelos con «pupilas» oscuras en el cen-
tro rodeadas por «iris» més claros tienen el aspecto de los ojos
de los depredadores. Hannah Rowland, ec6loga del Instituto
Max Planck de Ecologia Quimica, en Jena, queria ver si la direc-
cién de la mirada contribuia al efecto disuasor. En un estudio
reciente entrend a un grupo de pollos para que devorasen gu-
sanos de la harina ocultos tras una hoja impresa con un par
de ocelos colocada al final de un pasillo. Cuando las pupilas de
los ocelos apuntaban en la direccién de donde venian las aves,
estas corrian hacia el papel, pero después retrocedian y espera-
ban unos minutos antes de volver a la carga, un claro indicador
de cautela. En cambio, si las pupilas apuntaban a cualquier
otra direccion no vacilaban y se abalanzaban en segundos so-
bre los gusanos. Las pupilas situadas en el centro, aunque no
eran tan eficaces como las que «miraban» en direccién a los
pollos, también demoraban el ataque en comparacion con las
orientadas en otras direcciones.

«Esto indica que prestan atencion hacia donde apuntan las
pupilas impresas», explica Rowland. Cree probable que a los
pollos esos ocelos concéntricos tan comunes en los insectos les
parezcan un par de ojos atentos, sea cual sea el angulo desde
el que se acerquen.

Segiin Antonia Monteiro, bidloga evolutiva de la Universidad
Nacional de Singapur, ajena al estudio, es una demostracion fan-
téstica de una teoria evolutiva sobre los ocelos. Pero puntualiza
que los impresos en el papel median varios milimetros mas que
los hallados en la naturaleza, por lo que no puede descartarse
que el gran tamano influyera en el efecto disuasivo.

Maddie Bender

MITSUHIKO IMAMORI/MINDEN PICTURES
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EL FRENTE DE LA BARRERA
de Thwaites se eleva hasta
40 metros sobre el mar. Esta
inmensa placa flotante de
hielo se esta debilitando
con rapidez.

Douglas Fox | Dos expediciones a la barrera de hielo de Thwaites advierten de que se podria
desmoronar en menos de una década y que el vasto glaciar que retiene se deslizaria al mar

ELIZABETH RUSH




1 26 de diciembre de 2019, Erin

Pettit cruzaba no sin dificultad

una planicie helada de un blanco

cegador arrastrando en un trineo

de plastico un radar para hielo del
tamafno de una maleta grande. La nieve que-
bradiza crujia a cada paso, prueba de que se
acababa de derretir y congelar de nuevo tras
unos dias calidos de verano. Inspeccionaba asi
una parte de la Antartida que hasta poco antes
no habia hollado el ser humano. Una larga hi-
lera de banderines rojos y verdes que ondeaban
al viento atados a cafias de bambi sefialaba el
camino seguro, sin traicioneras grietas ocultas
bajo el manto de nieve. La barrera de hielo de
Thwaites parecia intacta en la superficie, pero
de haber sido asi, ella no estaria alli.

Pettit estaba estudiando los defectos del hielo,
equiparables a las fisuras invisibles en la pared
de una enorme presa, que determinarian el
momento en que se desmoronaria la barrera.
Cuando llegue ese instante, el resto del casquete
de hielo de la Antartida occidental que se halla
tras ella podria acabar en el océano, lo cual
elevaria el nivel del mar en todo el planeta e
inundaria poblaciones costeras.

Vista desde la distancia, la barrera parecia
lisa, pero a medida que caminaba, esta glaciologa
de la Universidad Estatal de Oregén constatd
que la hilera de banderines subia y bajaba respec-
to al horizonte. Ello era un indicador inequivoco
de que andaba por una superficie ondulada,
algo importante, pues significaba que la masa de
hielo subyacente era un terreno desigual, cosa
que nadie esperaba. En las iméigenes captadas
por satélite, el centro de la barrera de hielo
parece estable, pero Pettit aclara que no es asf:
«Podria venirse abajo de cuatro o cinco formas».

La barrera de hielo de Thwaites nace donde
el inmenso glaciar del mismo nombre se en-
cuentra con la costa occidental de la Antartida.
La barrera es una placa flotante de cientos de
metros de grosor que se interna medio cente-
nar de kilometros en el océano Antartico, con
una extension de entre 800 y 1000 kilémetros
cuadrados. Durante los ltimos veinte afios, en
paralelo al calentamiento planetario, el estudio
mediante satélites y fotogrametria aérea ha
revelado su deterioro. Este hecho ha disparado
las alarmas, pues hace tiempo que los expertos
consideran el glaciar Thwaites como la parte
més vulnerable del casquete de la Antartida
occidental. La barrera actiia como una presa
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El glaciar Thwaites es una inmensa masa
de la extensién de Bielorrusia que permanece
separada del océano Antartico por una barrera
de hielo.

El calentamiento de la atmésfera y del mar
estd acelerando la fusién y la disgregacion de
la barrera, de modo que, si el glaciar se des-
lizara entero al océano, el nivel de los mares
subirfa mas de medio metro.

Recientes investigaciones en el lugar
han descubierto un mecanismo que estaria
acelerando el proceso, con un plazo que los
expertos calculan en diez anos 0 menos.

que frena el avance del glaciar hacia el mar; si
se desmoronase, ese movimiento se veria muy
acelerado. Solo el glaciar contiene bastante hielo
como para elevar unos 65 centimetros el nivel
de los mares; pero el riesgo no acaba ahi, pues
su desaparicion desestabilizaria gran parte del
resto del casquete occidental del continente, que
alberga hielo en cantidad suficiente como para
elevarlo otros 3,2 metros.

Hasta las previsiones mas optimistas sobre
las emisiones de los gases de efecto invernadero
indican que para 2050 ya serd imposible evitar
un ascenso de al menos dos metros en los si-
glos venideros. Eso situara los hogares de como
minimo 10 millones de ciudadanos de Estados
Unidos por debajo de la pleamar. Si el glaciar
Thwaites acaba derrumbandose y desestabiliza
el corazon de la Antartida occidental, 1a subida
saltara hasta los cinco metros, lo que pondra
al menos a 20 millones de estadounidenses y
a entre 50 o 100 millones de personas en el
resto del mundo por debajo de la pleamar. Un
ejemplo: la californiana Sacramento, que no
es precisamente la primera ciudad que viene a
la cabeza cuando uno piensa en el ascenso de
las aguas marinas, perderia el 50 por ciento
de sus barrios residenciales cuando el mar se
adentrase 80 kilometros a través de los deltas
fluviales, de escasa elevacion. El destino de miles
de localidades costeras del planeta depende de
los acontecimientos que estan sucediendo en la
Antartida en estos instantes.

Desde 1992, el glaciar ha desaguado un billén
de toneladas de hielo y actualmente pierde otros
75.000 millones de toneladas cada afio, una cifra
que no para de crecer. Pero lo que sucedera en el
futuro depende de fendmenos que no es posible
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Al borde del deslizamiento

Con una extension semejante a la de Bielorrusia, el glaciar Thwaites se precipita lentamente hacia el océano Antértico. El avance

lo frena la barrera de hielo del mismo nombre, que permanece anclada al lecho marino a lo largo de la linea de tierra y apuntalada por
las cumbres de montes submarinos. El problema estriba en que la creciente fragmentacién de la barrera esta acelerando la destruc-
cion del glaciar, que si desapareciera provocaria una subida del mar de 65 centimetros.
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estudiar desde el aire: las fallas de la barrera que
amenazan con provocar el derrumbamiento y
acelerar la destruccion del glaciar. Por esa razon,
en 2018 el Consejo Nacional de Investigaciones
Ambientales britanico y la Fundacion Nacional
de Ciencias estadounidense crearon la Colabo-
racion Internacional del Glaciar Thwaites, una
iniciativa dotada con 50 millones de ddélares
con el proposito de estudiar a fondo el glaciar
y su barrera.

Este proyecto reunié a ocho grupos de in-
vestigacion, entre ellos uno que en septiembre
advirtio que el retroceso del glaciar era mayor
de lo previsto hacia pocos afios. Dos de esos
grupos visitaron la barrera de hielo oriental
de Thwaites entre noviembre de 2019 y enero de
2020. El equipo de Pettit examiné los defectos
estructurales de la parte central y las corrientes
marinas que circulan bajo ella. Yo los acompa-

INVESTIGACION Y CIENCIA

16

S ——
50 100 kilémetros

né en calidad de periodista agregado, no sin
ganarme el derecho desempefiando tareas que
a menudo implicaban empuifiar una pala. El
segundo equipo investigd el borde posterior
de la barrera que discurre a lo largo del litoral
sumergido mediante submarinos teledirigidos
que, introducidos a través de pozos perforados en
el hielo, exploraron un entorno crucial donde la
barrera se derrite con rapidez, bajo 600 metros
de hielo. Lo que observaron es alarmante. La
barrera «probablemente desaparecerd mucho
mas deprisa de lo esperado», advierte Pettit.

1 casquete antartico no cesa de sorprender
a quienes lo estudian. En febrero de 1958,
a 700 kilémetros tierra adentro en la Antartida
occidental, unos investigadores barrenaron la
nieve hasta cuatro metros de profundidad para
depositar en el fondo 450 gramos de explosivo.
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La detonacién lanz6 la nieve por los aires con
un sordo puff mientras los ge6fonos orientados
hacia las profundidades del hielo captaron las
ondas de sonido reflejadas por el lejano lecho
de roca. A partir del tiempo de retorno, Char-
les Bentley, en aquel entonces investigador
predoctoral de la Universidad de Columbia,
hizo un descubrimiento asombroso: el hielo en
ese punto tenia mas de 4000 metros de grosor
(varias veces mas de lo esperado) y descansaba
sobre un viejo lecho ocednico, a 2500 metros
bajo la superficie del mar.

En la década de 1970 aparecieron los radares
para hielo transportables en avion. Los analisis
efectuados sobrevolando diversos puntos de la
region confirmaron que el casquete occidental
de la Antartida reposa sobre una vasta cuenca,
mas profunda en el centro, cuyos grandes glacia-
res desaguan al mar a través de agujeros en los
bordes exteriores de la misma. A finales de esa
década, ni siquiera después de que la comuni-
dad cientifica declarase ante el Congreso de los
Estados Unidos acerca del di6xido de carbono y
los peligros del calentamiento global, casi nadie
pensaba que el hielo antartico se fundiria en
tan poco tiempo. Pero en 1978, John Mercer,
glacidlogo de la Universidad Estatal de Ohio,
dio la voz de alarma al advertir que la Antartida

occidental representaba «una amenaza catastro-
fica». Si el casquete polar perdiese las barreras
que lo separan del mar, podria desmenuzarse
mas rapido de lo que nadie imaginaba. Tres
aflos mas tarde, Terry Hughes, glaciélogo de
la Universidad de Maine, sefialo dos glaciares
costeros, Thwaites y Pine Island, como puntos
débiles donde era mas probable que comenzase
el desmoronamiento del casquete. En un par de
articulos publicados en 1998 y 2001, Eric Rignot,
glaciblogo del Laboratorio de Propulsién a Chorro
de la NASA, confirmoé que, en efecto, el grosor de
ambos glaciares estaba menguando por la fusiéon
de su parte inferior, que permitia la entrada del
mar hacia tierra, por debajo del hielo.

Otros estudios aéreos ulteriores han revelado
que el glaciar Thwaites despierta especial preo-
cupacion. El suelo sobre el que se asienta tiene
un desnivel continuo que gana en profundidad
conforme se adentra en tierra firme y se aleja del
mar, de modo que el agua marina comparativa-
mente cilida se abre paso bajo él y lo derrite por
debajo. A medida que el hielo pierda espesor y
peso, el glaciar se elevaray flotard sobre la densa
y calida agua infiltrada, lo cual acelerara a su
vez la penetracion de esta hasta que, en algin
momento, llegue a la fosa de 2500 metros ubicada
en el corazon del continente. Si eso sucediera, «se

LA LENGUA OCCIDENTAL DEL THWAITES se ha desmenuzado en cientos de icebergs que parecen altipla-
nos, alternados con hielo marino de quizas un metro de grosor, todo cubierto por un manto de nieve.
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Procesos que disgregan la barrera de hielo

Expediciones recientes han revelado nuevos mecanismos que agrie- ~ en un banco de icebergs en menos de diez afios. El descubrimiento
tan la barrera de hielo de Thwaites con mayor intensidad y rapidez mas reciente son las terrazas invertidas que se expanden deprisa
de lo esperado. La suma de estos procesos podria desintegrarla cortando el hielo desde abajo.

Cuando el hielo del gla-
ciar franquea la linea de tierra
experimenta deformaciones,
elevaciones y resquebrajamientos AN
que abren grandes fisuras, al
tiempo que se convierte en

una barrera flotante sobre
el mar.

Direccién de movimiento

El agua marina, cada del hielo
vez menos fria a causa del
cambio climético, derrite

La barrera en disgrega-
cion se deforma mientras
fluye en torno a una cresta

submarina y eso crea

gradualmente la parte profundas fisuras en
inferior de la barrera Glaciar e direccién al mar.
de hielo.

Barrera de hielo

Cresta de montes
submarinos Iceberg
Linea de tierra 1
Océano
Capa de agua dulce y gélida Aterrazamiento
procedente del deshielo Las fisuras ascendentes

se derriten mas rapido
que la superficie horizontal

o inferior del hielo y parten
la barrera desde
Agua marina abajo.
La barrera se desplaza
'/despacio haciaelmar Al traspasar la Tallado

Iinea de tierra, las .
(2) tensiones abren por debajo

fisuras pequefias
. . Un radar remolcado por la
Linea de tierra - .
El hielo delgado se superficie y un robot submarino
(3) hunde, lo que facilita su que capta imagenes bajo la
agrietamiento por debajo barrera son las herramientas

que han permitido descubrir
pequefas grietas verticales que
se abren una vez que el hielo
traspasa |a linea de tierra. Una
delgada capa de agua dulce y
gélida procedente del deshielo
aisla, hasta cierto punto, el
fondo de la barrera del agua
marina, menos fria. Ahora bien,
conforme el hielo se adentra en
el mar, las grietas canalizan el
agua marina hacia arriba y esta
funde las superficies verticales.
Este proceso forma terrazas que
se extienden hacia arriba, hasta
convertirse en enormes fisuras
que provocan el desprendimien-
to de icebergs en el océano.

Se abre una gran fisura
en la barrera

El agua ascendente derrite
el hielo en forma de terraza
escalonada invertida
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desprenderia entero el casquete de la Antartida
occidental», advierte Ted Scambos, glacidlogo
de la Universidad de Colorado que viajo con el
equipo de Pettit en 2019 y 2020.

El glaciar desciende hasta el mar en dos bra-
70s que se mueven a velocidades distintas. El
brazo «rapido» del lado oeste es una fragil len-
gua de hielo flotante. En las imagenes captadas
por satélite parece un parabrisas hecho afiicos,
compuesto por cientos de icebergs de uno o dos
kilébmetros de ancho que vagan a la deriva hacia
el océano. El brazo «lento», en el lado este del
glaciar, es una barrera de hielo mas pequefia
que ha permanecido méis estable durante afios.
Su limite frontal reposa sobre las crestas de una
cadena de montes sumergidos, a 40 Kilometros
de la costa, que actiia como contrafuerte y man-
tiene la barrera de una sola pieza.

Pettit y su equipo eligieron como destino
para su expedicion esa barrera oriental que los
montes mantienen cohesionada. En las imagenes
de satélite, la region central de la barrera se
veia relativamente estable, con una superficie
lo bastante lisa como para que aterrizaran dos
pequenos aviones con esquis. Un par de alpi-
nistas experimentados localizarian las grietas
ocultas y delimitarian rutas seguras para que
el grupo se desplazara sin peligro. A Pettit le
preocupaba que visitar una parte de la barrera
sin dafo aparente redujese sus posibilidades de
descubrir algo nuevo, pero no fue asi.

1 trabajo de campo en la Antartida exige
trajinar toneladas de combustible, vive-
res y otro material de supervivencia por ade-
lantado, cosa que exige numerosos medios de
transporte, trabajadores y campamentos. En
las expediciones al Thwaites se transportaron
decenas de toneladas de equipos y provisiones
en barco, aviéon y convoyes de vehiculos oru-
ga a lo largo de cientos de kilometros de cas-
quete helado que habian sido inspeccionados
de antemano en busca de simas y grietas. La
Prospeccion Antartica Britdnica y el Programa
Antartico de Estados Unidos enviaron parte del
material con uno o dos afios de antelacién. Aun
asi, hasta ese margen de prevision se queda cor-
to para evitar complicaciones en la Antartida.
En septiembre de 2019, dos meses antes de mi
incorporacion para partir juntos a nuestro des-
tino, el grupo de Pettit recibi6é nuevas imagenes
donde se veian dos fisuras abiertas recientemente
en la barrera de hielo. Las hendiduras se habian
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originado en la zona donde el hielo contacta
con la sierra submarina y se habian propagado
hacia el interior, en direccion a la costa, hasta
escasos cinco kilémetros del destino planeado.
Los responsables de la expedicion temian que
una pudiese resquebrajarse mas y llegar hasta
el campamento, pero se decidi6 seguir adelante
vigilandolas por satélite desde Estados Unidos.
Después de que una serie de tormentas retrasara
la expedicion unas semanas, al fin llegamos a la
barrera occidental de Thwaites a mediados de
diciembre. Montamos una hilera de tiendas que
procuramos resguardar de los incesantes vientos
del este levantando muros con bloques de nieve
compactada, cortados a mano, y nos preparamos
paralo que prometia ser un mes de arduo trabajo.

El glaciar contiene
bastante hielo
como para elevar
65 centimetros

el nivel de los mares

Los dos primeros dias fueron relativamente
calidos. Las botas se hundian en la nieve medio
fundida, y brotaron charcos alrededor de las
tiendas. A unos ocho kilémetros al sur se veia
una cadena de pefiascos gigantescos de hielo.
Ese relieve tan accidentado sefialaba la zona de
transicion entre el glaciar enclavado en tierra
firme y la barrera flotante, donde el hielo se
agrieta y deforma.

En cuanto la nieve se endureci6 al bajar la
temperatura, Pettit inici6 largas caminatas en
las que arrastraba un radar a lo largo de lineas
prefijadas. Este ofrecia perfiles en dos dimensio-
nes de las capas internas de la barrera de hielo,
de modo similar a lo que hace la resonancia
magneética con el cuerpo del paciente. Aquellas
primeras observaciones resultaron mas intere-
santes de lo esperado.

El radar detect6 que las capas situadas en los
primeros 25 metros de espesor eran lisas y casi
planas, mientras que debajo se volvian rugosas
y aserradas de repente. Pettit supuso que las
capas aserradas ya debian existir desde que el
hielo traspasara el lecho rocoso de la costa y
comenzara a flotar en el mar, quiza quince afios
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ERIN PETTIT arrastra un radar de exploracion (izquierda) cuyas ondas penetran en la masa helada de
la barrera. Esta gedloga caminé kilometros y kilometros desde el campamento base, donde se decidio
resguardar las tiendas del viento inclemente con muros de bloques de nieve cortados a mano (derecha).

antes; esa transicion abrupta las model6 con esa
forma. Por su parte, las capas lisas debieron de
surgir por la acumulacion de la nieve caida desde
entonces, cuando el hielo ya flotaba.

Lo méis sorprendente es que la parte inferior
de la barrera, un lugar nunca visto por el ojo
humano, presentara un orden inesperado, como si
hubiera sido esculpida a proposito. El aspecto era
ondulado con una serie de zanjas perpendiculares
ala direccion de desplazamiento del hielo, como
las olas que bafian la costa. Cada zanja media entre
500y 700 metros de ancho y sus bordes llegaban
a alcanzar los 50 metros de altura, similares a
un edificio de doce plantas. «Son enormes», me
dijo Pettit. Lo mas raro era que las paredes de
las zanjas no eran lisas, al contrario de lo que se
esperaria del hielo que se derrite, sino terrazas
escalonadas con una sucesion de cortes verticales
de unos cinco u ocho metros cada uno, como las
laderas de una mina a cielo abierto. «No sabemos
qué son esos escalones», confeso.

Esas zanjas no se habian detectado en explo-
raciones precedentes. Los datos de radar aéreo se
obtienen desde aviones que vuelan a mas de 150
kilometros por hora, de modo que las lecturas
obtenidas son la media de una larga extension
de hielo. Pettit arrastro el radar por la nieve a
unos meritorios tres kilometros por hora, una
lentitud que le permiti6 captar imigenes mucho
mas detalladas.

Al mismo tiempo que ella echaba un primer
vistazo a las extrafias estructuras aterrazadas,
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sus colaboradores daban con los primeros indi-
cios de otro fendmeno insolito: la parte inferior
del hielo no se derretia como esperaban. EI 2 de
enero tomé con apetito el desayuno de gachas
deshidratadas en compafia de un posdocto-
rando que trabaja con Pettit, Christian Wild. A
continuacién montamos juntos en una moto de
nieve y nos metimos en una ventisca. El ronroneo
del motor quedaba amortiguado y la tenue luz
se filtraba desde todas direcciones ocultando
cualquier sombra, relieve o pista de los baches
que nos hacian saltar del asiento. Seguiamos
las indicaciones del GPS con la visibilidad justa
para vislumbrar los banderines que surgian de la
nada y que en un instante se desvanecian de
nuevo entre la nube de copos de nieve.

Wild midi6 en diversas paradas el grosor de
la barrera con un radar de alta precisién, con
escasos milimetros de error. Una semana antes
habia hecho lo mismo en los mismos puntos.
Puesto que las estimaciones por satélite parecian
indicar que la barrera perdia de media dos o tres
metros de espesor al afio, esperaba encontrar
de tres a seis centimetros menos de hielo que
la semana anterior. Se qued6 atonito al ver que
apenas habia variado, y todo lo que pudo decir
al final de aquella larga jornada fue que «no
tenia sentido».

Otros miembros del equipo se preparaban
en el campamento para medir la temperatura
de las corrientes marinas que fluian por deba-
jo de la barrera. Durante varios dias cargaron
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6000 kilogramos de nieve dura, bloque a bloque,
en un tanque de lona impermeable del tamafio
de un jacuszzi grande. Fundieron la nieve y ca-
lentaron el agua para abrir con ella un agujero
de la anchura de un plato a través de 250 metros
de hielo. Scambos baj6 varios sensores por el
pozo hasta alcanzar el agua marina del fondo.
Por espacio de uno o dos afios, los sensores,
alimentados en parte con paneles fotovoltaicos
instalados en una pequena torre de acero, medi-
rian la temperatura, la salinidad y la velocidad
de las corrientes.

Las primeras mediciones mostraron que, en
efecto, bajo la barrera fluia agua densa y calida.
Dos grados por encima del punto de congelacion
podian «bastar para derretir muchos metros
de hielo en un afo», me explic6 Scambos. Aun
asi, el hielo no se calentaba porque una capa de
agua muy fria cubria el vientre de la barrera.
Procedente del derretimiento del glaciar, aquella
agua gélida contenia poca sal, por eso flotaba y
envolvia la barrera por debajo aislandola del agua
subyacente, mas salada y densa pero no tan fria.

Al término de la expedicion, el equipo de Pettit
habia encontrado una serie de indicios que po-
nian en entredicho las ideas precedentes sobre la
barrera de hielo. En primer lugar, el vientre
estaba erosionado por profundas zanjas aterra-
zadas. En segundo lugar, parecia que el hielo no
estaba perdiendo grosor en los puntos medidos
por Wild, hecho que contradecia los sondeos por
satélite. Por tltimo, la parte inferior de la barrera
no sufria los efectos del calor procedente de las
aguas profundas al permanecer aislada por una
capa de agua gélida menos densa que flotaba
encima de ellas. Estos descubrimientos resul-
taban dificiles de explicar, pero otra expedicion
a un lugar no muy alejado de alli daria sentido a
todas esas sorpresas.

() cho kilémetros al sudeste del campamen-
_J to de Pettit, el otro grupo de investigacion
echaba un primer vistazo a la linea de tierra de
la barrera, el largo contorno del terreno donde
el hielo abandona el suelo para flotar en el mar.
Creian que, en ese lugar inaccesible, el vientre
de la masa de hielo se derretia mas deprisa.

El 11 de enero de 2020, los investigadores del
campamento introdujeron con la ayuda de un
cable una especie de torpedo de color negro y
amarillo, de dos palmos de diAmetro y 3,5 metros
de largo, por un estrecho agujero horadado en el
hielo. Ingenieros dirigidos por Britney Schmidt,
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cientifica planetaria y polar de la Universidad
Cornell (entonces en el Instituto Tecnolégico de
Georgia), habfan invertido ocho afios en el di-
sefio de este ingenio submarino teledirigido, al
que habian llamado Icefin (aleta de hielo). Yalo
habian conducido bajo la banquisa de méas de
un metro de espesor y bajo los bordes de dos
pequeiias barreras de hielo, de donde se podia
recuperar con un cabrestante si quedaba atas-
cado, pero nunca lo habian hecho descender a
través de una losa de semejante profundidad.

Schmidt piensa en el Icefin como en el pro-
totipo de una sonda que algin dia explorara
vastas masas de agua en el sistema solar exterior,
ocultas bajo 10 o 20 kilémetros de hielo en las
lunas de Jupiter y Saturno. Alli en la Antartida
registraria la temperatura, las corrientes marinas
y la velocidad de fusion del hielo inferior. Quiza
mas importante atn es que las cAmaras de video
y el sonar con que iba equipado permitirian
explorar ese entorno virtualmente inaccesible.
El objetivo de Schmidt no era validar ninguna
de las observaciones de Pettit, pero las dos in-
vestigadoras trabajaban relativamente cerca en
aquella barrera de hielo, por lo que la casualidad
era un factor en la ecuacion.

Después de atravesar 600 metros de hielo, el
Icefin se sumergi6 al fin en la capa de agua ma-
rina, de solo 50 metros de profundidad. Schmidt
lo controlaba con un mando de la videoconsola
PlayStation 4 desde una tienda cercana. Un mo-
nitor le mostraba el techo con aspecto cristalino
de la parte inferior del glaciar, que corria por la
pantalla mientras el vehiculo avanzaba enviando
las iméagenes por un cable de fibra 6ptica. Durante
ocho horas lo dirigi6é hasta dos kilémetros del
agujero y por espacios angostos donde el hielo
superior y el pedregoso lecho marino marrén
grisaceo quedaban separados por menos de un
metro de agua. Aquel suelo acababa de quedar al
descubierto, pues el hielo en retroceso se habia
separado de él dias antes. A veces, un pez o una
gamba cruzaba ante el objetivo de la cdmara.

En casi todos lados, las corrientes eran débiles
y el agua cercana al hielo estaba estratificada.
Cuando el vehiculo se acercaba a la linea de
tierra, el agua proxima al hielo estaba a lo sumo
un grado por encima del punto de congelacion,
a pesar de que a escasos metros circulaba mas
caliente. Las lecturas indicaban que la parte
inferior se derretia a un ritmo moderado, de
unos dos metros por ailo. En algunos lugares,
el agua derretida se habia vuelto a congelar en
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el vientre del glaciar y aparecia como una capa
reconocible de hielo de varios centimetros de
espesor. Las observaciones por satélite habian
mostrado que el grosor de esta zona disminuia
con rapidez, por lo que los hallazgos no coinci-
dian con las previsiones del equipo, relata Keith
Nicholls, oceandgrafo de la Prospecciéon Antartica
Britanica y codirector de la investigacion en el
campamento. La ausencia general de deshielo le
dejo desconcertado: «Es extranisimo, en serio».

Alo largo de la inmersion, el Icefin encontré
de vez en cuando la pista que luego ayudaria a
explicar no solo esas observaciones inesperadas,
sino también el hallazgo del equipo de Pettit. En
su lento recorrido por el vientre relativamente
plano de la barrera, lleg6 a un corte vertical que
se adentraba en el hielo, una terraza escalonada
como la que Pettit habia detectado con el radar.
Las paredes de la terraza parecian fundirse mu-
cho mas rapido que la superficie horizontal de
alrededor. En el video se vefan ondas borrosas
en el agua, donde la luz del Icefin se refractaba
al atravesar los remolinos de agua saladay dulce
entremezcladas. A menudo también capt6 hen-
diduras oscuras en el hielo, grietas basales de
hasta 100 metros de ancho. Schmidt adentro el
aparato en varias y también encontr6 en ellas
espirales borrosas de agua, un indicador de que
el hielo se estaba derritiendo deprisa.

En el encuentro de la Unién Geofisica de
Estados Unidos (AGU, por sus siglas en inglés)
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celebrado en diciembre de 2021, el equipo de
Schmidt present6 un analisis minucioso de los
datos del Icefin, con el cual confirmaban que
las superficies verticales del hielo desempefian
un papel clave en la desapariciéon de la barrera
de Thwaites. Peter Washam, investigador de la
Universidad Cornell, anunci6é que las paredes de
las terrazas se estaban derritiendo cinco veces
mas rapido que las superficies horizontales y
que perdian 10 metros o mas de hielo cada afo.
Las grietas basales se fundian a un ritmo atn
mayor, hasta 10 veces mas, de modo que perdian
unos 20 metros al aflo. Washam destaco que las
corrientes se volvian turbulentas al encontrar
esas superficies escarpadas, lo que provocaba
un contacto mas intenso del agua con el hielo
y aceleraba atin méis el proceso.

Los escalones verticales podrian haber surgi-
do a partir de pequefias ondulaciones presentes
en el vientre de la masa de hielo al separarse esta
del lecho y dejar atréas la tierra firme. En esos
puntos desiguales, el hielo se fracturaria y se de-
rretiria mas deprisa, lo que haria aumentar la
pendiente, y esto a su vez aceleraria el deshielo,
que haria atin més acusada la pendiente, hasta
formar asi una pared de terraza casi vertical.
Scambos explica que, a medida que el hielo de
las superficies verticales se derrite, las terrazas
crecen en direccion horizontal; una grieta basal
de 10 metros de ancho podria llegar hasta los 30
0 50 metros en un afio. El vientre de la barrera

CHRISTIAN WILD prepara un radar de gran
precision (izquierda) con el que medira el
grosor de la barrera de hielo con un margen
de error de milimetros. Martin Truffer monta
el equipo de sensores (arriba) que registra-
ria el avance y las alteraciones de la barrera
hasta dos afnos después de que abandona-
ran el glaciar Thwaites.
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de Thwaites no se derrite de manera uniforme,
sino que es un proceso sumamente localizado
que depende de la interaccion de las corrientes
con la topografia.

Que el hielo se funda sobre todo en las caras
verticales explicaria en parte por qué Wild no
detect6 indicios de adelgazamiento en muchos
de los puntos de medicion. De vuelta a casa en
2020, Pettit represent6 los puntos de Wild en
las lineas de su sondeo por radar que mostraba
las paredes aterrazadas. Todas las mediciones
de Wild coincidian con secciones horizontales de
hielo, nunca con las verticales, , y quizi por eso
se derretian poco. A Pettit no le extrafia, porque
opina que la distancia que separa las paredes
es lo suficientemente grande como para que
Wild no pudiera dar con una de ellas al azar.
Asimismo, el equipo de sensores que Scambos
dejo alli parece estar algo alejado de la pared
mas cercana y, de igual manera, apenas ha de-
tectado adelgazamiento del hielo.

Si las paredes verticales se derriten rapido,
deberian extenderse en sentido horizontal en la
base del hielo, segin Pettit. Tarde o temprano
una de esas superficies verticales pasard por
debajo del equipo de sensores «y veremos una
pérdida enorme de hielo en poco tiempo», quiza
de ocho metros en una semana. «Si viéramos
eso, seria una pasada», aflade.

Las observaciones de Schmidt también po-
drian explicar otro aspecto de las zanjas aterra-
zadas que Pettit descubri6 cerca del campamento.
Al volver a casa examino las lecturas del radar
y repar6 en algo peculiar: en el segmento mas
elevado de las zanjas solia ver un conjunto de
reflexiones con forma de U invertida, la sefial
caracteristica de una fisura que penetra hacia
el techo. Esto podria suceder porque el hielo si-
tuado sobre la zanja, mas fino, se curva como un
puente endeble y crea una concavidad abultada
que acaba agrietandose. Esa grieta basal recién
formada quedaria baflada por el agua subyacen-
te, que derretiria sus paredes y ensancharia el
hueco que las separa. Al crecer la grieta, el techo
alcanzaria la anchura suficiente para agrietarse
y desplomarse, reiniciando el ciclo que generaria
mas grietas hielo arriba.

Las descomunales zanjas aterrazadas podrian
haber nacido como grietas aisladas, iguales que
las que Schmidt hall6 a ocho kiléometros, sobre la
linea de tierra. Elisabeth Clyne, doctoranda de la
Universidad Estatal de Pensilvania que analiz6
las lecturas del radar en torno alalinea de tierra,
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detecto sefiales de que cuando las grietas avanza-
ban hacia el mar a unos 600 metros por aio, ya
empezaban a ensancharse en sentido horizontal
y vertical por los ciclos de deshielo, hundimiento
y fisura. También lo comunicé en la asamblea
de la AGU de 2021. Pettit sospecha que, en al-
gln momento, esas zanjas penetraran la barrera
hasta atravesarla o, por lo menos, alcanzaran tal
tamaio que facilitaran que la barrera se rompa
a causa de otras tensiones. Este proceso podria
disgregarla en una masa de fragmentos gigantes
que vagarian a la derivay ya no contendrian uno
de los glaciares mas extensos de la Antartida.

A pesar de que la lengua occidental del gla-
/W ciar Thwaites ha perdido un 80 por ciento
de su superficie en el dltimo cuarto de siglo, la
oriental solo se ha encogido un 15 por ciento.
El frente de la lengua sigue en contacto con la
cresta de montes submarinos, que llega hasta
unos 400 metros bajo el mar. La presién que
ejerce ese contrafuerte mantiene unido el hielo,
aunque la situacion podria no durar demasiado.

Wild publico en febrero de 2012 un analisi
de las mediciones por satélite donde se mostraba
que la parte frontal del hielo en contacto con la
cresta submarina perdia unos 30 centimetros
al afo. A ese paso se desprendera de la cima de
los montes en los préximos 10 aios. Predice que,
cuando eso suceda, la barrera de hielo occidental
se «desmenuzaria» en un banco de icebergs. Pero
el fin podria estar mas cerca. Si el deshielo ace-
lerado de las terrazas impulsa las grietas hacia
arriba, las tensiones mecéinicas a las que ya esta
sometida la barrera podrian aumentar.

El hielo ya se esta haciendo afiicos por encima
de la cresta. En la altima década se ha fractu-
rado hasta convertirse en un masa flotante de
largos fragmentos que se mantiene unida por el
mero efecto de la presion y la friccion. Andrew
Fleming, de la Prospeccion Antartica Britanica,
montd una animacién a partir de una serie de
imagenes de satélite en la que se aprecia como
esos fragmentos se deslizan unos respecto a
otros con creciente facilidad. En consecuencia,
la barrera en descomposicion se empieza a de-
formary a fluir alrededor de la cresta submarina
mas deprisa y en nuevas direcciones, como la
corriente del rio que se divide al chocar con
una roca. El monte sumergido, antafio un con-
trafuerte estabilizador, actiia ahora como una
cufia que abre fisuras profundas en direcciéon
a tierra firme. Son las mismas fisuras que el
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satélite nos mostro justo antes de partir hacia
la Antartida en 2019.

«Se cae a pedazos», comenta Karen Alley,
glacidloga de la Universidad de Manitoba y
autora de un analisis de los patrones de flujo del
hielo publicado en noviembre de 2021. Aunque
el hielo se esté separando de la cresta submarina
mas despacio de lo previsto, otros fenémenos
podrian condenar la barrera. Puede que las
hendiduras profundas se alarguen hasta cruzarse
con las zanjas que se elevan en el hielo y avanzan
mar adentro desde la costa, una conjuncion de
defectos estructurales que provocaria la des-
truccion de la barrera entera.

El destino de la barrera oriental serd similar al
de lalengua occidental en todos los supuestos: los
fragmentos que la forman se separarany se alejaran
ala deriva. Cuando eso pase, el brazo oriental del
glaciar Thwaites se soltara de su anclaje, y el avance
del otro brazo, el occidental, podria acelerarse.
«Todo ird mucho mas rapido una vez desaparezca
[la barrera de hielo]», predice Scambos.

11 equipo de Pettit abandondé el glaciar a

_dfinales de enero de 2020, pero sigue su-
pervisando el estado de la barrera con instru-
mentos alimentados con energia solar que in-
trodujeron en el agua perforando el hielo. En
enero de 2022, Scambos y Wild regresaron al
campamento durante un par de dias cadticos
para recoger los datos. La antena y las torres
con los paneles solares, que en su dia se eleva-
ban a siete metros del hielo, habian quedado
practicamente enterradas bajo la dura nieve
helada. Con la ayuda de dos compafieros loca-
lizaron los instrumentos sepultados con un ra-
dar para hielo. Luego abrieron pozos angostos
de seis metros de hondo con una motosierra
para recuperar las preciadas tarjetas de datos.

Con la esperanza de obtener un afo mas de
datos con los instrumentos rescatados, Scambos
reforzo las torres de acero que se habian doblado
como si fueran de alambre y reconfiguré los
modems que la electricidad estatica generada
por los vendavales habia frito. Los sensores
instalados en ellas habian registrado vientos de
hasta 250 kilémetros por hora, una velocidad
cercana a la de un huracan de categoria 5, que
era el doble de lo esperado.

Los aparatos GPS de las estaciones indican
que en los dos anos y medio transcurridos des-
de su instalacion, el movimiento de la barrera
hacia el mar se ha acelerado y ha pasado de
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620 a 980 metros al afio. A bordo de un bimo-
tor Twin Otter, en enero de 2022 Scambos y
Wild observaron en la barrera varias grietas
nuevas de tres kilometros de largo y cientos de
metros de ancho, en el punto donde el hielo se
separa del lecho marino. Peflascos de hielo irre-
gulares de 50 metros de altura dejaban a la vista
capas profundas que no habian visto la luz en
milenios. «Creo que la barrera se esti soltando
de todo lo que la retiene», cuenta Scambos. No
solo lo esta haciendo de su anclaje submarino,
sino que al acelerarse también se estd estirando
y separando del glaciar situado méas arriba.

Esto preocup6 tanto al equipo que Pettit y
Wild decidieron volver este pasado diciembre
para instalar una nueva estacion llamada BOB,
de Breakup Observer «observador de la frag-
mentaciéon». Esperan que la estacién sobreviva
el tiempo necesario para registrar la agonia de
la barrera al romperse en pedazos. Quizi no
falte mucho.

Scambos especula que cuando Pettit y Wild
estén en el campamento de la barrera podrian
despertarse una buena mafiana flotando en un
iceberg desprendido. «Si no estan cerca de una
de las fisuras, ni siquiera se daran cuenta» de
entrada, afiade. Los sonidos y las vibraciones
generadas por la grieta al aflorar a la superficie
podrian ser imperceptibles. Habria pequenas
pistas que los alertarian poco a poco. La rota-
cion del iceberg les daria la impresion de que
el GPS seflala una direccién equivocada y
que el movimiento del Sol se ha trastocado.
«Serfa como estar sobre un nentfar gigante
y tener como Unica referencia la posicion que
ocupa el disco solar en un momento concreto
del dia», concluye.

Douglas Fox sobre ciencia y medioambiente.

Ha colaborado con Nature, Science, New Scientist

y muchas otras publicaciones. Su trabajo ha sido publica-
do en The best American science and nature writing.
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ASTRONOMIA

MISTERIOSOS
ESTALLIDOS DE RADIO

Adam Mann | Veinte aiios después de su descubrimiento, las explosiones rapidas
de radio siguen planteando numerosos interrogantes

MARK ROSS



n el aino 2001, un radiotelescopio

australiano capt6 una fugaz explo-

sion procedente de méas alla de la

Via Lactea, pero nadie repar6 en el

fenémeno. La potente detonacion,
una «explosion rapida de radio» (FRB, por sus
siglas en inglés), pas6é inadvertida durante mas
de un lustro, hasta que la descubri6 un grupo de
investigadores que examinaba datos de archivo.
Segtin uno de ellos, el astrofisico de la Universi-
dad de Virginia Occidental Duncan Lorimer, el
estallido liber6 en unas milésimas de segundo
tanta energia como el Sol en un mes.

Hoy en dia, sabemos que esas explosiones,
que se han convertido en uno de los temas méas
candentes de la astrofisica, se producen al menos
800 veces al dia por todo el cielo. Aunque atn
se desconocen muchos aspectos de las FRB, en
el altimo afo ha empezado a emerger una ima-
gen mas clara. «Creo que estamos mis cerca
de entender qué son algunas de esas rafagas de
radio», asegura Ziggy Pleunis, astrofisico de la
Universidad de Toronto. «Pero, conforme hemos
ido haciendo progresos, nuevos hallazgos han
suscitado preguntas adicionales.»

El estudio de las FRB ha alcanzado un punto
de inflexion. Un aluvion de nuevas detecciones 'y
anilisis detallados ha respaldado o descartado
ciertos modelos sobre su mecanismo interno, y
varios proyectos en ciernes deberian ayudar a
acotar ain més las posibilidades. Entretanto, los
cientificos han comprendido que la brillante luz
de una FRB guarda un registro de lo que contie-
nen las profundidades intergalacticas que atra-
viesa de camino a la Tierra, por lo que aporta
informacion Gnica sobre las galaxias y el mate-
rial que hay entre ellas.

Magnetoestrellas

En abril de 2020, tres equipos de investigacion
de energia de radio que provenia de un magne-
tar situado en la Via Lactea. Los magnetares
son un tipo extremo de estrella de neutrones, el
remanente del tamafo de una ciudad que queda
cuando una estrella masiva explota en forma de
supernova. El campo magnético de los magnetares
es tan intenso que aproximarse a 1000 kilome-
tros de uno alteraria los nucleos atémicos y los
electrones de nuestro organismo, disolviéndolo
a todos los efectos.

Los magnetares ya eran uno de los principales
candidatos que se barajaban como fuente de las
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La deteccion de una «explosion rapida de
radio» procedente de la Via Lactea confirmo
que algunos de estos estallidos se producen
en estrellas de neutrones muy magnetizadas,
aungue aun no se entiende bien el mecanismo.

Sin embargo, es poco probable que haya

una explicacién Unica para todas esas detona-
ciones, dada la existencia de fuentes puntuales
y repetitivas, asi como de una gran variacion
en la duracion y el brillo de las rafagas.

Las futuras observaciones podrian no solo
dilucidar el origen de las explosiones cosmicas
de radio, sino también usarlas para estudiar

el contenido y los campos magnéticos

de las regiones que atraviesan.

FRB. Sin embargo, entre las pocas decenas de
magnetares que se conocen en nuestra galaxia,
nunca se habia observado ninguno que produjera
erupciones similares. El hallazgo de una breve
y formidable rafaga de radio procedente de un
magnetar galictico llamado SGR 1935+2154 era
justo la pieza que les faltaba a los investigadores.
Si esa misma explosion hubiera tenido lugar en
otra galaxia, habria sido imposible distinguirla
de las FRB habituales. «Fue un momento increi-
ble para el campo», valora Kenzie Nimmo, astro-
noma de la Universidad de Amsterdam. «Dejé
claro que al menos algunas FRB provienen de
magnetares.»

No obstante, todavia se debate sobre el modo
exacto en que los magnetares producen las FRB.
Casi todas las teorias recurren a alguna suerte de
seismo estelar o a una explosion generada cuando
las retorcidas lineas de campo magnético de un
magnetar se rompen y vuelven a conectarse. Ese
tipo de eventos podrian crear directamente el
destello de una FRB o provocar una onda de
choque que calentase el material circundante.
Dicha onda incineraria el polvo y convertiria el
gas en plasma, emitiendo luz a medida que se
propaga.

Varios telescopios contemplaron un destello
de rayos X que lleg6 justo después de la sefial de
radio de SGR 1935+2154, lo cual sugiere que el
proceso que liber6 la energia de radio también
causo otros efectos mas complejos. Y atin quedan
muchos detalles por esclarecer. «{Ese estallido
ocurrio en la superficie de la estrella, en la mag-
netosfera o en el material situado en torno al
magnetar?», se pregunta Emily Petroff, astrofi-
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sica de la Universidad de Amsterdam. «Lo cierto
es que atn no nos hemos puesto de acuerdo.»

Rarezas cosmicas

Dadas las variaciones observadas en propieda-
des como el brillo o la duracion de las FRB, no
parece probable que una sola detecciéon permita
explicar todas esas explosiones. En el verano de
2021, el Experimento Canadiense de Cartografia-
do de la Intensidad del Hidrégeno (CHIME), un
telescopio de la Columbia Brit;’mica dedicado a
tallidos que habla registrado durante su primer
afo de funcionamiento, lo que supuso multiplicar
por cuatro el nimero conocido hasta la fecha.
Ya se sabia que habia dos tipos de FRB: aquellas
que emiten sus sefiales de forma repetida ylas que
constituyen eventos tinicos. Los datos de CHIME
revelaron que esas dos clases de explosiones po-
seian caracteristicas distintas y que las puntuales
eran mucho més comunes que las repetitivas.

En promedio, las fuentes repetitivas producian
rafagas mas prolongadas que los eventos Ginicos y
emitian su luz en una banda de frecuencias mas
estrecha. Todavia no esta claro si esta dispari-
dad se debe a que los destellos se producen por
un mecanismo diferente o si responde a otras
cuestiones relacionadas con la edad o el entorno
de sus progenitores. La situacion recuerda al
misterio que envolvia a otra clase de explosiones
cOsmicas: los estallidos de rayos gamma, que se
generan en tres tipos de eventos distintos, como
se demostré en la década de 1990. Los cientificos
esperan determinar si las FRB también se dividen
en varias poblaciones, cada una de ellas con su
propio origen.

El catidlogo de CHIME incluye FRB proceden-
tes de galaxias muy diversas, y eso debilita el
vinculo con los magnetares, que surgen casi ex-
clusivamente en galaxias que engendran estrellas
masivas de vida corta. Sin embargo, en los datos
de CHIME hay multitud de fuentes situadas en
galaxias en calma, donde apenas se forman nue-
vas estrellas. «Los magnetares pueden explicar
una parte de las explosiones rapidas de radio. Eso
no lo discute nadie», sefiala Shami Chatterjee,
astronomo de la Universidad Cornell. «Pero ¢to-
das ellas? Casi seguro que no.»

Un articulo publicado en Nature en febrero
de 2022 respalda esa afirmacion. Utilizando los
radiotelescopios que conforman la Red Europea
de Interferometria de Muy Larga Base, un equi-
po de cientificos localiz6 con suma precision una
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fuente repetitiva, denominada FRB 20200120E.
En un primer momento, el objeto se habia ubi-
cado en la cercana galaxia espiral M81, pero la
interferometria de muy larga base revelo que,
en realidad, se halla en el interior de un cumulo

apmadas. Esas agrupaciones suelen albergar
estrellas con unos 10.000 millones de afios, mien-
tras que los magnetares solo perdurarian unos
10.000 afios antes de convertirse en estrellas de
neutrones mas tranquilas. «Ese hallazgo lo cam-
bia todo», indica Mohammadtaher Safarzadeh,
astrofisico tedrico de la Universidad Harvard. «Lo
que esta causando la FRB seguramente tiene la
misma edad que el cimulo globular y, desde lue-
g0, NOo es un magnetar.»

El objetivo altimo es
usar las explosiones
rapidas de radio
para cartografiar la
materia del universo

Algunos magnetares quiza surjan como resul-
tado de la colision entre dos estrellas de neutro-
nes (un proceso de formacién que atn no se ha
confirmado), y eso podria explicar su presencia
en los cimulos globulares, matiza el astrofisico
tedrico Bing Zhang, de la Universidad de Nevada
en Las Vegas. Pero nadie sabe con qué frecuencia
ocurren tales eventos ni cuanto tiempo perma-
necerian activos los magnetares resultantes.

Otra observacion que complica atin mas la
teoria de los magnetares es la de FRB 20180916B,
también conocida como R3 por ser la tercera
fuente repetitiva que se descubrid. Al principio,
se pensaba que R3 estaba cerca de la region de
formacion estelar del centro de una galaxia es-
piral situada a unos 500 millones de afios luz de
la Tierra, pero luego se demostr6 que se hallaba
en las afueras de esa galaxia. Eso sugiere que se
trata de un objeto mas viejo o que fue expulsado
de su lugar de nacimiento. Y lo que es mas extra-
fio: las explosiones solo se producen durante una
ventana de actividad de entre cuatro y cinco dias
que tiene lugar cada 16,35 dias, lo que convierte
a R3 en una fuente repetitiva periédica.
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Los investigadores se han afanado en explicar
esa peculiar regularidad. Una opcién es que la
fuente sea un magnetar que gira sobre su eje
como una peonza, de modo que los estallidos
unas veces se dirijan hacia nuestro planeta, y
otras, en sentido contrario. Otra hipoétesis es
que se trata de un objeto en 6rbita alrededor de
una segunda estructura, como un agujero negro
envuelto en un disco de material, que oculta los
eventos explosivos de manera ciclica. Incluso se
ha propuesto que las rafagas podrian provenir
de un sistema binario de estrellas de neutrones
cuyas magnetosferas interactiien de forma pe-
riédica, creando asi una cavidad donde tendrian
lugar las erupciones. «Ahora mismo, el campo
es muy divertido porque hay un mont6n de po-
sibilidades fascinantes», comenta Chatterjee.

Censos de materia

Los expertos en FRB siguen investigando cues-
tiones fundamentales. {Las fuentes no repetiti-
vas son realmente eventos tinicos o volverian a
estallar si las observamos el tiempo suficiente?
El magnetar de nuestra galaxia parece bastante
tranquilo, pero {presentaba mucha mas activi-
dad en su juventud? ¢Podrian otros fenémenos
exoticos, como una lluvia de asteroides sobre un
agujero negro, generar sefiales similares a las de
una FRB? Los cientificos no cesan de publicar
nuevas observaciones y teorias.

La colaboracion CHIME estd construyendo
un conjunto de telescopios mas pequefios que
ayudaran a triangular las posiciones de un gran
namero de FRB. En unos aios, los investigadores
esperan conocer la ubicacion exacta de cientos
de eventos, quizas incluso mil. Ademas de di-
lucidar el enigma de las explosiones rapidas de
radio, los datos permitiran realizar importantes
mediciones cosmolbgicas.

Los astronomos infirieron que las FRB pro-
venian de més alli de la Via Lactea porque las
frecuencias altas llegaban unos milisegundos an-
tes que las bajas. Esa dispersion de la luz ofrece
informacion sobre la materia que atravesaron
las ondas de radio en su viaje por el espacio. Los
expertos creen que en el universo hay mucha mas
materia ordinaria de la que vemos en las estre-
llas y las galaxias, y sospechan que esa materia
ausente se halla en el medio intergalactico. En
2020, un equipo e i0 un pufiado de FRB para
estimar la cantidad de material que habia atra-
vesado su luz y mostré que coincidia casi exac-
tamente con la que se esperaba encontrar alli.
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El objetivo altimo es usar las FRB para carto-
grafiar la materia a lo largo del universo. Ademaés,
laluz de algunas explosiones estd muy polarizada
(las ondas han rotado por la accion de los campos
magnéticos durante su trayecto), lo que podria
dar informacion sobre el magnetismo en otras
galaxias o en el espacio entre ellas. Entretanto,
persiste el misterio sobre el origen de las FRB.
«Estoy convencida de que, en el proximo dece-
nio, nos vamos a llevar como minimo una o dos
sorpresas mas, como el [estallido del] magnetar
galactico que ni siquiera sabifamos que debia-
mos buscar, y eso impulsara enormemente nues-
tra comprension», aventura Petroff.

Si, como sospechan muchos astronomos, algu-
nas FRB no repetitivas se producen en eventos
catastroficos como las colisiones entre estrellas
de neutrones, vendrian acompafiadas de ondas
copio registrara una seflal al mismo tiempo que
el Observatorio de Ondas Gravitacionales por
Interferometria Laser (LIGO) o sus homologos de
todo el mundo, algunos expertos se inclinarian
por esa posibilidad. Y si la colision engendrara un
magnetar, ¢podria esa FRB cataclismica y puntual
dar lugar a una fuente distinta de explosiones
repetitivas? El tiempo lo dira.

Si nos guiamos por la historia reciente, es pro-
bable que las explosiones rapidas de radio sigan
deparando emociones fuertes en los proximos
afios, concluye Lorimer. «Justo cuando parece
que todo empieza a calmarse, llega un afio lleno
de descubrimientos extraordinarios.»
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NEUROCIENCIA

CONSCIENCGIA

Jan Claassen y Brian L. Edlow | Algunos pacientes
que parecen sumidos en un estado de coma, inmaviles
y enmudecidos, podrian ser conscientes de o que
ocurre alrededor

KHOLOOD EID



n equipo médico rodeaba la cama

de Maria Mazurkevich con todos

los ojos puestos en ella para in-

tentar advertir una minima reac-

cién... en vano. La paciente, de
30 afios, habia ingresado dias antes en el Hos-
pital Presbiteriano de Nueva York (Universidad
de Columbia). En casa se habia desplomado in-
consciente a causa de una subita hemorragia
cerebral que estaba ejerciendo una gran pre-
sién sobre zonas vitales del cerebro. El equipo
médico y de enfermeria de la unidad de cuida-
dos intensivos neurolégicos buscaba cualquier
signo de que pudiera oirlos. Permanecia co-
nectada a un respirador mecanico y sus cons-
tantes vitales eran estables, pero no mostraba
indicio alguno de consciencia.

Los padres, también a su lado, preguntaron:
«¢Podemos hablar con ella?, énos oye?». Maria no
parecia ser consciente de nada. Uno de nosotros
(Claassen) formaba parte del equipo médico y
cuando le pidi6é que abriera los ojos, levantara
dos dedos o moviese los dedos de los pies, no
se produjo ningtin movimiento. Sus 0jos no se-
guian las sefales visuales. Pese a todo, sus seres
queridos afirmaban que «seguia alli».

Y asi era. El equipo colocd sensores en su
cabeza para registrar la actividad eléctrica del
cerebro mientras le pedian que abrieray cerrara
la mano derecha. Luego, le instaron a dejar de
hacerlo. Si bien la mano no se movio, los patrones
de actividad cerebral registrados en el electroen-
cefalograma difirieron entre ambas 6rdenes. Esas
reacciones cerebrales sin duda indicaban que era
consciente de que se le pedian cosas distintas.
Al cabo de una semana, su cuerpo comenzo a
obedecer al cerebro. Poco a poco empez6 a des-
pertar, con respuestas minimas al principio. En
un afio se habia recuperado por completo, sin
secuelas fisicas ni mentales importantes. Ahora
trabaja de farmacéutica.

Nuestra protagonista se hallaba inmersa en
un estado de «consciencia oculta» en que el
cerebro reacciona a los estimulos del mundo
exterior con cierto entendimiento, a pesar de
que el cuerpo no lo haga. Una cifra tan ele-
vada como entre el 15 y el 20 por ciento de los
pacientes que parecen estar en coma o en otro
estado arreactivo (con ausencia de respuesta)
manifiestan estos signos internos de consciencia
cuando se los examina con métodos avanzados
de neuroimagen o de trazado de la actividad
eléctrica cerebral. Muchas de esas técnicas han

INVESTIGACION Y CIENCIA

30

Algunas personas dadas por comatosas
conservan resquicios de actividad cere-
bral consciente pese a mostrar una
inmovilidad y arreactividad absolutas.

Denominado consciencia oculta, ese estado
ha sido descubierto gracias a los avances en la
exploracién neurolégica, como los EEG avanza-
dos o la neurorresonancia funcional.

Con muchos escollos que superar aln en la
deteccion y, sobre todo, en la comunicacion
con los afectados, su identificacién debe ser
una prioridad, dadas las mayores posibilidades
de recuperacién que otros trastornos de la
consciencia.

sido perfeccionadas en los tltimos anos y estin
cambiando nuestra comprension del coma y de
otros trastornos de la consciencia. La deteccion
pronta de la consciencia oculta parece conceder
mas posibilidades de plena recuperacion de la
consciencia y la motricidad, como avalan nues-
tros e: ios en la Universidad de Columbia.
Estos hallazgos, que hace pocas décadas habrian
desconcertado a la mayoria de los neurdlogos y
neurocientificos, ponen de relieve la importancia
de reconocer ese estado de consciencia ocultay
poner a punto canales de comunicacion con las
personas sumidas en él.

a definicion tipica del paciente comatoso
Jesla de una persona inconsciente, a la que
no se puede despertar y que no muestra signos
de consciencia ni de capacidad para interac-
tuar con el entorno. El estado comatoso provo-
cado por una lesion cerebral grave se distingue
poco del suefio profundo, excepto por el hecho
de que la mayoria de los enfermos no pueden
respirar por si mismos y necesitan un respira-
dor con intubacién endotraqueal.

Algunas personas creen que es facil recupe-
rarse del coma o, al contrario, que se trata de
una muerte en vida. Ambas concepciones son
erroneas. Es posible que su representacion habi-
tual en el cine y otros formatos sea, en parte, la
culpable de ello. Uma Thurman, encarnando el
personaje de la novia en Kill Bill: Volumen 1, se
despierta de repente de un coma prolongado con
aspecto de estar bien alimentada, pese a no tener
sonda de alimentacion, y recupera en cuestion
de horas su fuerza. La realidad es mucho mas
complejay viene acompafada de complicaciones
médicas frecuentes, deterioro fisico y un largo
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camino de pequenos pasos adelante y muchos
atras. El paciente que sobrevive en coma a una
lesion cerebral grave precisa una sonda para
alimentarse, una traqueostomia para insertar
en el cuello un tubo por el que respirar y sema-
nas o meses de rehabilitacion. La recuperacion
es variable e impredecible, hasta en aquellas
personas que, como Maria, acaban recuperando
la autonomia. Los retratos dramaticos del pa-
ciente comatoso también pecan de imprecisos,
pues asumen siempre que estd condenado a
morir sin despertar jamas o a vivir con una in-
capacidad grave. En cambio, la recuperacion de
la consciencia, la posibilidad de comunicarse
y la autonomia funcional son realidades plausibles
en algunos pacientes, aunque haya transcurrido
largo tiempo.

La percepcion que la medicina tiene del coma
y de la consciencia han ido evolucionando con
el tiempo. En la década de 1960 los neurdlogos
y los neurocirujanos constataron que algunos
pacientes en estado comatoso abrian los ojos,
pero no mostraban ningun tipo de interaccion
con el entorno. Muchas de esas personas per-
manecian asi hasta la muerte, lo que condujo a
algunos médicos a creer que, una vez perdida,
la consciencia era irrecuperable.

Con todo, en la década de 1990 empezaron a
aparecer en la bibliografia médica casos de pa-
cientes sumidos en un estado vegetativo «perma-
nente» que acababan recuperando la consciencia.
A diferencia del coma, en el estado vegetativo
los ojos se abren y cierran, pero el paciente sigue
sin reaccionar de forma voluntaria. Los casos de
restablecimiento de ese estado impulsaron a los
neurodlogos intensivistas y a los especialistas en
medicina rehabilitadora a definir clasificaciones
mas ajustadas, como el estado de consciencia
minima. Este se caracteriza por respuestas no
verbales, como el seguimiento de objetos con
la mirada o la reaccién a peticiones de forma
intermitente. El prondstico, como dedujeron los
médicos, estaba vinculado con esos estados: un
paciente en estado vegetativo que evolucionaba
al estado de consciencia minima tenia méas po-
sibilidades de seguir mejorando.

Detectar y predecir con prontitud la recupe-
racion de la consciencia en la unidad de cuida-
dos intensivos suele ser una cuestion de vida o
muerte. Las familias suelen tomar la decisiéon
de mantener o cesar las medidas de soporte
vital entre 10 y 14 dias después del ingreso, el
tiempo en que las intervenciones quirargicas se
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hacen necesarias para posibilitar la respiracion
y la alimentacion a largo plazo. Y el diagndstico
de consciencia oculta influiria en las decisiones
médicas que se toman sobre los objetivos de los
cuidados, el tratamiento del dolor, el compor-
tamiento de los médicos y los familiares junto
al paciente, y el tratamiento de la depresion y
la ansiedad.

o L\ qué se parece la consciencia oculta para
(J / W los médicos y la familia del enfermo? Es
pJosible hacerse una idea a través del prisma
del sindrome de enclaustramiento, en el que
la persona mantiene un estado cognitivo nor-
mal o casi normal, pero es incapaz de ejecutar
la mayoria de los movimientos. Los pacientes
«enclaustrados» son el reflejo de las limita-
ciones derivadas de juzgar la consciencia, las
capacidades cognitivas y las emociones simple-
mente a partir de la funcién motora. El térmi-
no «enclaustramiento» fue acufiado en 1966
por los neurélogos Fred Plum y Jerome Posner
en su monografia The diagnosis of stupor and
coma («El diagnostico del estupor y el coma»).
Aludieron a la descripcion de «cadaver con
0jos vivos» que se hace de Noirtier De Villefort
en El conde de Montecristo, el clasico escrito
por Alejandro Dumas. En la practica clinica, el
paciente enclaustrado no mueve las extremida-
des, pero en muchos casos es capaz de mover
los ojos arriba y abajo si se le pide. Algunos
parpadean o hacen minimos gestos faciales.

La experiencia de vivir en el estado de enclaus-
tramiento fue narrada de forma conmovedora por
Jean-Dominique Bauby, editor de la revista Elle,
que, en 1995, sufrié un accidente cerebrovas-
cular que bloqueé la transmisién de sefiales
desde la corteza motora del cerebro a la médula
espinal y las extremidades. Sin posibilidad
de hablar ni de mover los miembros, empez6
a comunicarse con su logopeda mediante los
movimientos de un ojo y escribié unas memorias
tituladas La escafandra y la mariposa. En ellas
plasmo el miedo, la frustracién y la esperanza
que puede habitar en quienes padecen el sindro-
me de enclaustramiento. De forma impactante,
algunas personas enclaustradas refieren una
vida que merece la pena.

En el caso de la consciencia oculta, 1a inmovi-
lidad externa es absoluta, mayor incluso que en
el paciente «enclaustrado». Pero esto no entrafa
la ausencia de vida interior. En 2006, el neuro-
cientifico Adrian M. Owen, que en la actualidad
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A RAIZ DE UNA LESION CEREBRAL, Maria Mazurkevich qued6 sumida en un coma aparente, pero las
pruebas neuroldgicas revelaron que conservaba la consciencia y acabé recuperandose en un aino.

ejerce en la Universidad de Ontario Occidental,
y sus colaboradores examinaron a una joven que
habfia sufrido un traumatismo craneoencefalico
getativo. El equipo asistencial la someti6 a una
resonancia magnética nuclear (RMN) funcional,
una técnica de exploracion por imigenes que
analiza el riego sanguineo del cerebro para re-
velar las zonas activas. Durante la resonancia
le pidieron que se imaginara jugando al tenis 'y
luego recorriendo las habitaciones de su casa.
Para sorpresa de Owen y sus colaboradores,
mostré una activacion cerebral equiparable a
la registrada en los voluntarios sanos. Es més:
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los patrones de actividad cerebral cuando se la
instaba a imaginarse jugando diferian de los
mostrados en el caso de caminar por casa; es de-
cir, era capaz de modificar la actividad cerebral.

La consciencia oculta se descubrié mas tar-
de en afectados por diversos tipos de lesiones
encefilicas. En 2017 se detect6 en pacientes al
parecer inconscientes, con dafos cerebrales
graves, que acababan de ingresar en la unidad
de cuidados intensivos del Hospital General de
Massachusetts, 1o que apunta a que este estado
tras semanas de «ausencia». El diagnostico exi-
ge recurrir a varias tareas conductuales, como
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pedir al paciente que abra y cierre la mano, o
que se imagine nadando, mientras se registra
su reaccion cerebral con un electroencefalo-
grama o una RMN funcional. Estas respuestas
han sido reproducidas por diversos grupos de
investigacion en todo el mundo a pesar de las
diferencias en la metodologia. El enfermo con
consciencia oculta es capaz de alterar expresa-
mente sus patrones cerebrales cuando se le pide
que mueva una parte del cuerpo o se imagine
practicando alguna actividad. Pero en lo relativo
alos movimientos del cuerpo, no manifiesta signo
alguno de poder cumplir ninguna indicacion.

Ese estado de la existencia en que la funcién
cognitiva excede a la expresién motora todavia
se conoce muy poco, en parte porque tanto el
electroencefalograma como la RMN adolecen de
limitaciones. Es posible que ninguno de estos
métodos detecte la actividad cerebral voluntaria
en algunos pacientes que méis tarde acabaran
recobrando la consciencia. Los sedantes que
por razones de seguridad y bienestar precisa la
mayoria de los enfermos criticos también pueden
interferir con ambas técnicas. Ademas, la RMN
funcional exige una sala especializada, y el tras-
lado de un paciente inestable desde la unidad
de cuidados intensivos a ella puede entrafiar
riesgos. Otra dificultad més reside en que dicha
técnica solo ofrece una instantanea del grado
de consciencia del paciente en un lapso breve,
pues no se presta a repetirla con frecuencia.
El electroencefalograma si se puede efectuar a
menudo a pie de cama, tomando registros en
momentos distintos, pero tampoco estd exen-
to de inconvenientes. Las lecturas pueden ser
alteradas por las interferencias eléctricas que
genera el resto de las maquinas de la unidad de
cuidados intensivos, con la consiguiente apari-
cion de artefactos ajenos a la realidad.

Ambos procedimientos precisan mejoras,
pero las pruebas a favor de su utilidad son lo
bastante s6lidas como para que las guias mé-
dicas de EE. UU, (2018) y de Europa (2020)
los recomienden para el diagnoéstico de la
consciencia oculta. La deteccidon precoz de
ese estado alterado de la consciencia poco
después de una lesion predice la recuperacion
conductual de la consciencia, el restablecimiento
funcional a largo plazo y la rapidez de la mejoria,
como indican las investigaciones publicadas
por nuestro grupo en 2019 (y confirmadas hace

estos estudios, varios cientificos se reunieron
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en 2019 para lanzar la campafia Curing coma
(«Curar el coma»), una colaboracion interna-
cional encabezada por la Sociedad de Cuidados
Neurocriticos para dirigir los recursos médicos
y la atencion publica a este trastorno, con el
objetivo de poner a punto nuevos tratamientos
que faciliten la recuperacion de la consciencia.

Los neurélogos andan en busca de una prue-
ba que permita reconocer a los pacientes que
probablemente estan sumidos en ese estado de
consciencia oculta y que, por tanto, deberian
ser sometidos a un examen avanzado con un
electroencefalograma o una RMN funcional.
Laboratorios de todo el mundo estan trabajan-
do para poner a punto ese tipo de métodos de
cribado, pero los avances son lentos porque los
mecanismos estructurales y funcionales que
se hallan detras de la consciencia oculta son
inciertos, de modo que los médicos no saben
exactamente lo que buscar. Los estudios recientes
apuntan a que las causantes del estado podrian
ser las lesiones cerebrales que desconectan el
talamo (un relé que transmite las sefiales motoras
y sensoriales entre el cuerpo y el cerebro) de la
corteza cerebral, donde residen las funciones
cognitivas superiores. Con todo, es probable que
el causante no sea un solo tipo de dafio, sino
que sea la conjuncion de varias lesiones en diver-
sos lugares lo que precipite la alteracion motora
pero posibilite al mismo tiempo la consciencia
oculta. Otro obsticulo de cara a su deteccion es
que los afectados por lesiones cerebrales graves
presentan a menudo fluctuaciones en el grado de
consciencia. Esos altibajos comportan que una
Gnica evaluacion pueda pasar por alto signos
importantes; quiza tengan que ser evaluados
repetidas veces.

A lavista de los tltimos descubrimientos so-
/ Wbre la presencia de la consciencia oculta,
los investigadores estan intentando restablecer
la comunicacién con los afectados por medio
de interfaces cerebro-ordenador. Estos disposi-
tivos suelen registrar la actividad eléctrica del
cerebro mientras se pide al paciente que mue-
va el cursor de un ratén en la pantalla de un
ordenador. Este «aprende» asi a reconocer las
sefiales fisioldgicas generadas por los intentos
del paciente de mover el cursor en las cuatro
direcciones: izquierda, derecha, arriba y abajo.
Una vez acabado el aprendizaje, los patrones ce-
rebrales permiten al paciente tomar el control
del cursor para sefialar palabras o deletrear.
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Las interfaces cerebro-ordenador serian
perfectas como canal de comunicacién con el
mundo exterior para el paciente con consciencia
oculta, pero encaran enormes dificultades, en
especial si el enfermo sufre lesiones cerebrales
graves. La capacidad de prestar atencion a veces
estd alterada en esos casos, y el aprendizaje pro-
longado no suele ser factible. Ademas, el entorno
agitado y ruidoso de la unidad de cuidados in-
tensivos no es el mas conveniente para ello. Sin
ir mas lejos, a pesar de que Maria Mazurkevich
presentaba consciencia oculta con un ritmo de
recuperacion excelente, no pudo activar una
de esas interfaces para comunicarse con el equipo
asistencial ni tampoco con su familia.

La comunicacion también es posible por medio
de la RMN funcional. Hace unos afios Martin
Monti, psicologo cognitivo de la Universidad de
California en Los Angeles, recurrié a ella para
examinar la presencia de la consciencia oculta
en un grupo de pacientes sin respuesta conduc-
tual. Queria comprobar si podian aprender a
contestar «si» 0 «no» a preguntas empleando
distintos patrones de activacion en la RMN
funcional. Conseguirlo exigia una extraordina-
ria coordinacién técnica, dado que las image-
nes debifan analizarse al instante. Al igual que
Owen en 2006, Monti pidi6 a los pacientes
que se imaginaran jugando al tenis o caminando
por casa. La diferencia era que no buscaba solo
la activacion cerebral, sino comprobar si com-
prendian las preguntas lo suficiente como para
contestarlas. Les dijo que pensaran en el tenis si
la respuesta a la pregunta era «si» y en caminar
por casa si era «no». De ese modo identific a un
paciente del grupo que se comunicaba de forma
fiable con esa estrategia de crear un patrén de
actividad cerebral para las respuestas afirmativas
y otro para las negativas. A pesar de las dudas
planteadas acerca de si sera factible un uso
mas generalizado, el estudio dejé claro que es
posible la comunicacién con pacientes sumidos
en el estado de consciencia oculta.

Si se quiere mejorar la comunicacién, los
métodos de reconocimiento de esa situacion
cerebral deben ser aplicables en la cabecera
del paciente. Varios grupos investigan técnicas
avanzadas de EEG, pues este puede integrarse
con menos complicacioén en la rutina de las uni-
dades de cuidados intensivos. En cuanto a las
interfaces cerebro-ordenador, es posible mejorar
la exactitud del algoritmo encargado de desco-
dificar los intentos del paciente por controlar
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el ordenador recurriendo a sefiales biolégicas
que complementen la actividad cerebral, como
la frecuencia cardfaca.

Mais alla de la premura de cuidar a los pacien-
tes en estado critico, el diagnoéstico y la explora-
cion de la consciencia oculta tienen el potencial
de ensefiarnos mucho sobre la mente humana. En
la consciencia oculta, ese pilar de nuestra viven-
cia como seres humanos que es la consciencia esta
disociado de nuestra conducta. ¢Cual es la vida
mental interior de un paciente con consciencia
oculta? Detectarla afecta en esencia a nuestra
conceptualizacion del ser y de la autonomia del
individuo. Las interfaces cerebro-ordenador
todavia no permiten mantener conversaciones
profundas y, hasta ahora, los afectados por ese
estado que han recuperado la capacidad de co-
municacion no recuerdan la experiencia cuando
se les ha preguntado. Sin ir més lejos, Maria
no logra evocar ningtn aspecto del tiempo que
pasoé en la unidad de cuidados intensivos sumida
en el coma aparente. En pocas palabras, la vi-
vencia sigue siendo en gran medida un misterio.

No hay duda, empero, del imperativo ético que
urge al médico a buscar seflales de consciencia
en el paciente arreactivo con todas las técnicas 'y
recursos a su alcance. Parala comunidad médica
facilitar el acceso a ellas constituye un objetivo
primordial, ala par que un reto, encabezado por
la campafa Curing coma. Gracias a esas herra-
mientas podemos vislumbrar un futuro en el que
las personas con consciencia oculta dispondran
de una forma de expresarse por si mismas.
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LA ENERGIA ULTRAVIOLETA de los laseres
del Centro Nacional de Ignicion de EE.UU.
causa la implosion de una pequena capsula
esférica situada en el interior de un cilindro de
oro, lo que conduce a la fusion del hidrogeno

contenido en la capsula.

ENERGIA

LA IGNICION
DE LA FUSION NUCLEAR

Jeff Tollefson y Elizabeth Gibney | Un laboratorio de fusion inducida por ldser ha llevado
a cabo la primera reaccion que libera mds energia que la necesaria para desencadenarla

LABORATORIO NACIONAL LAWRENCE EN LIVERMORE



os cientificos del laboratorio de fu-

sion nuclear més grande del mun-

do han logrado por primera vez el

fenémeno conocido como ignicion:

inducir una reaccién de fusion que
generamas energia dela que consume. Los exper-
tos de todo el mundo se han entusiasmado con
este logro del Centro Nacional de Ignicién (NIF)
de Estados Unidos, alcanzado el pasado 5 de di-
ciembre. No obstante, advierten de que el obje-
tivo de aprovechar la fusiéon nuclear (el proceso
que tiene lugar en el Sol) para obtener una fuen-
te de energia limpia y casi ilimitada en la Tierra
atn queda muy lejos.

«Se trata de una hazafia increible», sentencia
Mark Herrmann, subdirector del programa de
fisica fundamental de armas del Laboratorio Na-
cional Lawrence en Livermore, donde se halla el
NIF. El hito llega tras afios de trabajo de diversos
equipos en todo tipo de campos, desde los laseres
y la 6ptica hasta los blancos y los modelos infor-
maticos, detalla Herrmann. «Eso es, sin duda, lo
que estamos celebrando.»

El NIF es uno de los principales laboratorios del
programa de armas nucleares del Departamento
de Energia de EE.UU, y se cre para estudiar las
explosiones termonucleares. El plan inicial era
conseguir la ignicién antes de 2012, y el centro
ha recibido criticas a causa de los retrasos y los
sobrecostes. En agosto de 2021, los cientificos del
NIF ar i . que habian empleado su laser
de alta energia para provocar una reaccion muy
préxima a la ignicion, aunque no consiguieron
recrear el experimento en los meses posteriores.
Al final, abandonaron la idea de reproducirlo y
reconsideraron el diseflo experimental, una de-
cision que acaba de dar sus frutos.

«Mucha gente lo veia imposible, pero quienes
no perdimos la fe nos sentimos validados de algtin
modo», comparte Michael Campbell, exdirector
del laboratorio de fusiéon de la Universidad de
Rochester y uno de los primeros defensores del
NIF cuando trabajaba en el Laboratorio Lawrence
en Livermore. «Me estoy tomando una copa para
celebrarlo.»

A continuacién, desgranamos el tltimo ex-
perimento del NIF y sus repercusiones para el
campo de la fusién nuclear.

¢Qué se ha logrado?

inyectar 2,05 megajulios de energia en un cilindro
de oro del tamafo de un guisante que contenia un
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Un laboratorio de EE.UU. ha alcanzado un
hito en la fusién nuclear: una reaccién que pro-
dujo mas energia de la que se aporté al blanco.

Sin embargo, eso no significa que estemos
cerca de generar energia limpia de fusion:

los laseres empleados para provocar la reacciéon
consumen mucha energia, asi que el balance
energético global fue muy negativo.

Otras dificultades técnicas ponen en duda
que la fusién inducida por laser sea una forma
viable de producir electricidad comercial, si bien
el nuevo resultado podria impulsar ese método
y otros enfoques basados en la fusion.

blanco esférico con deuterio y tritio (dos is6topos
del hidrégeno) congelados. El pulso de energia
calentd esa capsula a temperaturas que solo se
dan en las estrellas y las armas termonucleares,
haciendo que implosionara. Como resultado, los
is6topos de hidrogeno se fusionaron para crear
helio, lo cual liber6 més energia y cre6 reacciones
de fusion en cadena. El anilisis del laboratorio
indica que la reaccion gener6 3,15 megajulios,
un 54 por ciento mas que la energia aportada
para desencadenarla y mas del doble del récord
anterior del NIF, de 1,3 megajulios.

«La fusion se empez06 a investigar a principios
de los afios 50, y este es el primer experimento de
laboratorio donde genera méas energia de la que
consume», explica Campbell. Sin embargo, aun-
que las reacciones de fusiéon produjeran mas de
3 megajulios de energia (mas de la que se aportd
a la cdpsula), los 192 laseres consumieron unos
322 megajulios en el proceso. Asi pues, el balance
energético global es muy negativo. A pesar de
ello, se considera que hubo ignicién, dado que es-
te criterio de referencia solo tiene en cuenta la
relacion entre la energia que recibe el blanco y
la que libera la reaccion.

«Representa un gran avance, pero el NIF no
es un instrumento centrado en la energia de fu-
sion», subraya Dave Hammer, ingeniero nuclear
de la Universidad Cornell. Herrmann lo admite,
al sefialar que todavia queda mucho por andar
parala energia de fusion inducida por laser. «E1
NIF no se disefi6 para ser eficiente», apunta.
«Querfamos construir el laser mas grande po-
sible para llevar a cabo un programa de inves-
tigacion [nuclear] que obtuviera gran cantidad
de datos.»
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CAMARA del Centro Nacional de Ignicién de EE.UU. donde se llevan a cabo los experimentos de fusion
nuclear inducida por laser. El pasado 5 de diciembre, los 192 laseres del laboratorio inyectaron mas de dos
millones de julios de energia ultravioleta en una pequefa capsula con combustible para lograr la ignicion.

Los cientificos del NIF hicieron muchos cam-
bios antes del altimo disparo del 14ser, basados
en parte en el analisis y los modelos informéti-
cos de los experimentos del afio pasado. Aparte
de aumentar la intensidad del laser en torno a un
8 por ciento, crearon un blanco con menos im-
perfecciones y adaptado al modo en que se in-
yectaba la energia del laser, a fin de obtener una
implosion mas esférica. Los investigadores eran
conscientes de que se hallaban al borde de la ig-
nicion y, segin Herrmann, en esas condiciones
«cualquier pequefia modificacién puede supo-
ner una gran diferencia».

iPor qué es relevante este resultado?
De entrada, el resultado demuestra que es po-
sible lograr la ignicién, y muchos cientificos lo
consideran un hito en este campo. Pero también
tiene una importancia especial para el NIF. El
centro se cre6 para ayudar a los expertos en ar-
mas nucleares a estudiar las enormes cantidades
de calor y presion implicadas en las explosiones,
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algo que solo se puede conseguir si se generan
reacciones de fusién de alto rendimiento.

Ha costado mas de una década, «pero se me-
recen un aplauso por alcanzar su objetivo», va-
lora Stephen Bodner, fisico que antes dirigia el
programa de fusion inducida por laser del Labo-
ratorio de Investigacion Naval de EE.UU. Para
Bodner, la gran pregunta es cual sera el siguien-
te paso del Departamento de Energia, apostar
con mas fuerza por la investigacién armamen-
tistica que se desarrolla en el NIF o pasar a cen-
trarse en la energia de fusion.

iNos acerca a la energia de fusion?

Los recientes resultados han renovado las espe-
ranzas de un futuro alimentado por la energia
limpia de la fusion, pero los expertos alertan de
que aun queda un largo camino por recorrer.

EI NIF no se cre6 pensando en la produccion
comercial de energia de fusion, y muchos inves-
tigadores dudan de que la fusién inducida por
laser sea el método que acabe impulsandola. No
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obstante, Campbell piensa que este hito podria
aumentar la confianza en el potencial de la téc-
nica basada en laseres y abrir la puerta a un pro-
grama centrado en sus aplicaciones energéticas.
«[Este resultado] es imprescindible para tener
credibilidad a la hora de vender un programa
energético», argumenta.

Kim Budil, directora del Laboratorio Nacional
Lawrence en Livermore, se refirié al hito como
una prueba de concepto. «No quiero dar la im-
presion de que vamos a conectar el NIF a la red
eléctrica: nada mas lejos de la realidad», aclar6
en una rueda de prensa. «Pero esta es la primera
piedra para crear un programa de energia de
fusién por confinamiento inercial.»

Hay muchos otros experimentos de fusion en
el mundo que intentan conseguir la fusion para
aplicaciones energéticas empleando distintos en-
foques. Sin embargo, alin existen retos técnicos,
como disefar y construir plantas que extraigan
el calor producido por la reaccion y lo usen para
generar cantidades considerables de energia que
pueda transformarse en electricidad ttil.

«Aunque es una noticia positiva, estamos le-
jos de la ganancia energética necesaria para ge-
nerar electricidad», puntualiza Tony Roulstone,
experto en energia nuclear de la Universidad de
Cambridge. Sin embargo, «los experimentos del
NIF sin duda son valiosos en el camino hacia la
produccion comercial de energfa de fusion», ase-
gura Anne White, fisica de plasma del Instituto
de Tecnologia de Massachusetts.

iCuales son los siguientes pasos?
Para demostrar que el tipo de fusion que se es-
tudia en el NIF es una forma viable de producir
energia, el rendimiento (la relacién entre la ener-
gia liberada por la reaccién y la empleada para
generar los pulsos laser) tiene que crecer, por lo
menos, en dos 6rdenes de magnitud.

También habra que aumentar sobremanera la
velocidad a la que se producen los pulsos lasery la
rapidez a la que se puede vaciar la cAmara donde
se encuentra el blanco, con el fin de dejarla lista
para otra implosion, explica Tim Luce, director
cientifico y de operaciones del reactor de fusién
nuclear ITER, que se halla en construccion en
Francia. «Lograr producir suficientes eventos
que generen energia de fusién con un rendi-
miento constante seria un hito fundamental»,
opina White.

El proyecto ITER (una colaboracion de mas de
20.000 millones de euros entre China, la Unién
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Europea, la India, Japon, Corea, Rusia y Estados
Unidos) pretende conseguir una fusion autosos-
tenida, es decir, que la energia generada por la
fusién produzca mas fusion, usando una técnica
diferente al «confinamiento inercial» del NIF.
ITER mantendri un plasma de deuterio y tri-
tio confinado en una ciAmara de vacio toroidal
(denominada «tokamak»), y lo calentara hasta
que se fusionen los nicleos. Cuando el reactor
comience a operar en 2035, se espera alcanzar
una fase «ardiente», explica Luce, «en la que
las reacciones de fusién constituyan la principal
fuente de calor».

¢Como afecta a otros experimentos?
ITER y el NIF utilizan dos técnicas de fusion de
entre las muchas que se estudian en el mundo,
las cuales incluyen el confinamiento magnético
del plasma (empleado en tokamaks y acelera-
dores estelares, o stellarators), el confinamiento
inercial (usado por el NIF) y un enfoque hibrido.
La técnica requerida para generar electricidad
a partir de la fusion es casi independiente del en-
foque, apunta White, y este tltimo hito no tiene
por qué llevar a los investigadores a abandonar
o combinar sus métodos.

Los retos técnicos a los que se enfrenta el NIF
son diferentes a los del ITER y otros centros. Sin
embargo, esta hazafa simbdlica podria tener
efectos de largo alcance. «Un resultado asi hara
que aumente el interés por el avance de todos
los tipos de fusion, asi que, en general, deberia
tener efectos positivos en la investigacion de la
fusién nuclear», concluye Luce.

Jeff Tollefson es periodista cientifico especializado
en clima, energia y medioambiente.

Elizabeth Gibney es periodista de la revista Nature.
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FILOSOFIA DE LA CIENCIA

Crecen las voces que cuestionan las bases
filosoficas de las neurociencias

Moisés Pérez Marcos

1 avance de las neurociencias posee

una relevancia antropologica incues-

tionable. Esta claro que los conoci-

mientos que obtenemos de ese cam-
po interdisciplinar de estudio son muy valiosos
para nuestra comprension del ser humano. Qui-
zas en las altimas décadas solo la genética ha
suscitado tantas esperanzas de ser la ciencia que,
por fin, clarificaria distintos aspectos de la na-
turaleza humana. Prueba de ello es el optimismo
reinante respecto a las neurociencias, no solo
entre muchos investigadores, sino también a un
nivel divulgativo o popular. No es infrecuente
la aparicion en la prensa de titulares mas bien
sensacionalistas, que dan a entender que los
neurocientificos han conseguido explicar cual-
quiera de las caracteristicas tenidas por tipicas
del ser humano, y todo ello sobre la base del
desciframiento de los correlatos neuronales de
las mismas o de los mecanismos neurofisiologi-
cos subyacentes.

Pero, 1o mismo que la genética en su dia, las
neurociencias se enfrentan a numerosos pro-
blemas, técnicos y conceptuales —algo normal
en toda disciplina viva—. En los Gltimos afios
se han multiplicado las publicaciones sobre lo
que podemos denominar filosofia de las neuro-
ciencias, que tendria por objeto el estudio de los
supuestos filosoficos de estas, pero también el
examen de sus repercusiones antropoldgicas. De
entre todos esos «neurofilosofos» hay un grupo,
cada vez mis numeroso, aunque atin minorita-
rio, que podemos englobar bajo el epigrafe de
«neurocontestatarios», no porque se opongan
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alas neurociencias, sino porque consideran que
algunos de los supuestos filos6ficos atribuidos a
la actual neurociencia estan poco justificados,
son endebles o, sencillamente, erréneos.

Uno de estos supuestos consiste en la identi-
ficacion del yo con el cerebro. Fernando Vidal,
profesor de investigacion de la Institucion Ca-
talana de Investigacion y Estudios Avanzados
(ICREA), ha acufiado el concepto de «cerebra-
lidad» (brainhood) para designar la compren-
sion moderna del sujeto humano como aquel
que es su cerebro, concepcion que, obviamente,
conduce a una perspectiva «neurocéntrica». La
creacion del sujeto cerebral, sin embargo, no se
debe a las neurociencias contemporaneas ni a
los conocimientos que estas aportan, sino que
procede de las nociones filos6ficas de persona
e identidad personal propias de la Modernidad.

De hecho, las neurociencias no confirman
empiricamente la cerebralizacién, aunque es
cierto que esta se apoya en ellas y las condiciona.
La reduccion del sujeto a su cerebro seria, des-
de esta perspectiva, un supuesto filoséfico que
estaria condicionando fuertemente, no solo la
interpretacion de los conocimientos de las neu-
rociencias, sino también el disefio y la ejecucion
de los experimentos. La cerebralidad no es una
consecuencia inevitable de las neurociencias. Por
el bien de estas, mis vale que nos desprendamos
de ese supuesto filosoéfico que las hard encallar
0 meterse en un callejon sin salida.

El fil6sofo de Oxford Peter Hacker y el neu-
rocientifico del Instituto de Investigacion del
Cerebro y la Mente en Sidney Max Bennett han
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colaborado durante afios en la elaboraciéon de
una profunda revision de las bases conceptuales
sobre las que se asienta la neurociencia con-
temporanea. Su postura, que claramente puede
calificarse de heterodoxa, se opone al consenso
neurocientifico actualmente establecido, hasta
el punto de afirmar que buena parte de los
experimentos de las neurociencias y de sus
interpretaciones son, desde el punto de vista
conceptual, sinsentidos.

Las neurociencias son una rama de la cien-
cia floreciente, y muy relevante, pero no estin
libres de los errores tedricos que sufrieron otras
disciplinas en la historia de la ciencia. Un mal
uso de conceptos psicolégicos como percepcion,
memoria, imagen mental, emocién o volicion,
hace que las investigaciones empiricas resulten
mal planteadas o errOneamente interpretadas.
Una vez clarificado y comprendido el concepto
geografico de polo, tiene sentido que llevemos
a cabo una expedicion para llegar al Polo Nor-
te, pero es un sinsentido plantear siquiera que
podamos hacerla al Polo Este. De forma analoga,
cuando comprendemos y clarificamos los conceptos
psicologicos referidos, nos damos cuenta de que
algunos experimentos neurocientificos, o algunas
interpretaciones de los mismos, estan intentando
llegar al Polo Este.

Descartes distingui6 entre el cuerpo y la
mente, y atribuy6 las capacidades psicologicas
humanas al alma. La primera generacion de
neurocientificos (Charles Sherrington, John

a una u otra forma de dualismo. Sus sucesores,
la segunda gran generacion de neurocientificos,
rechazaron el dualismo, segtin Bennett y Hacker
con razon, y trasladaron las habilidades psicol6-
gicas al cerebro. Pero esto Gltimo constituye un
error conceptual. El filésofo Ludwig Wittgenstein
escribio que «solo del ser humano y de lo que se
parece a un ser humano (se comporta como tal)
se puede decir: tiene sensaciones; ve, es ciego;
oye, es sordo; es consciente o inconsciente».
Inspirados tanto en esta frase como en el espi-
ritu de la filosofia de Wittgenstein, es decir, en
el analisis del uso que hacemos de las palabras,
Bennett y Hacker defienden que el cerebro no
es un sujeto légicamente apropiado para los
predicados psicoldgicos: el cerebro no ve ni es
ciego, no oye ni es sordo, no toma decisiones ni
es indeciso, no es consciente ni inconsciente.
Sabemos qué significa que una persona vea
algo, o tome una decision, pero no tenemos ni
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SI TE INTERESA ESTE TEMA...

Descubre f1losofia oe Ja ciencia,

un monografico especial elaborado por
mas de 30 investigadores de distintos pai-
ses que arroja luz sobre los debates méas
actuales del pensamiento cientifico.

la méas remota idea de qué puede significar que
un cerebro vea algo o tome decisiones. Las reglas
que nos damos para el uso del término ver en
el caso humano no tienen nada que ver con las
que pretenden algunos en el caso del cerebro.
Afirmar que el cerebro ve tiene tan poco sentido
como afirmar que nos acercamos al Polo Este
de la Tierra.

Bennett y Hacker analizan minuciosamente
la obra de los mas destacados neurocientificos
contemporaneos (y de algunos filosofos) para
mostrar que este tipo de errores estin muy ex-
tendidos, y que son algo mas que una mera
forma de hablar o una metafora inocua. Prueba
de ello es que habitualmente se pasa de forma
injustificada (no sustentada por la experiencia)
de un modo no semantico de comprender los
conceptos psicologicos a uno que si lo es.

Cuando se dice, por ejemplo, que el cere-
bro elabora representaciones de la realidad
con los datos percibidos por los sentidos, los
neurocientificos solo pueden estar refirién-
dose a relaciones causales (no semanticas).
Una representacién para un cerebro, llamémosla
representacion®, es, desde el punto de vista de
las neurociencias, un conjunto de procesos
neurofisiolégicos muy complejos relacionados
causalmente entre si. O sea, un input sensorial
que llega al cerebro desde, por ejemplo, el ojo,
causard cambios en ciertas zonas del propio
cerebro; pero no esta ni mucho menos claro que
dichos cambios constituyan una representacion
del dato sensorial o de la realidad a la que
este se refiere. Lo que normalmente llamamos
representacion, el concepto semantico de la
misma, es un simbolo o sistema de simbolos
con una sintaxis y un significado determina-
do por convencion que utilizan las personas.
Decir que la representacion® (causal) es una
representacion (semantica) no solo no ayuda
a comprender las cosas, sino que las confunde
aun mas y hace que terminemos atribuyendo
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al cerebro capacidades que pertenecen solo a
la persona. No se trata de un uso metaférico
inocente, sino de un grave error conceptual
que podria conducir a las neurociencias al
sinsentido. Este tipo de errores son evitables,
y por eso es tan necesario que neurocientificos
y fil6sofos trabajen juntos en la clarificacion
conceptual, en el disefio de los experimentos
y en su interpretacion.

El cerebro no ve
ni es ciego,

no oye ni es
sordo, no toma
decisiones ni es
indeciso, no

es consciente ni
inconsciente

A partir dela década de los aiios 90 del siglo xx,
como critica al modelo computacional de la
mente, surgieron las perspectivas corporizada,
extendida y enactiva que, segin algunos, ven-
drian a configurar un nuevo marco conceptual
para las ciencias cognitivas y también ofrecerian
recursos para elaborar una neurociencia que
vaya mas alla de la cerebralidad. La mente es
co izada (embodied) porque pensamos desde
el cuerpo en su conjunto, no solo desde el cerebro.
Se recupera aqui la reflexion filos6fica de autores
como Maurice Merleau-Ponty. La cognicion se
comprende no como un asunto de representa-
ciones dentro del cerebro, sino como un modo
de relacion corporal entre el cognoscente y el
mundo. Los movimientos corporales son, en rigor,
una forma de conocimiento, y se puede incluso
hablar de «pensar con movimientos», como ha
defendido la fil6sofa de la Universidad de Oregén
Maxine Sheets-Johnstone. Segun el fildsofo Shaun
Gallagher, de 1a Universidad de Memphis, la mente
es moldeada por las estructuras corporales, por
lo que no puede entenderse sin el cuerpo.

La expresion «mente extendida» (extended
mind) fue acuflada por el fildsofo Andy Clark,
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de la Universidad de Sussex, y su colega de la
Universidad de Nueva York David Chalmers. La
tesis de la mente extendida viene a decir que no
todos los actos mentales ni todos los estados
mentales estdn localizados en el interior de la
persona que cree, desea, espera, teme, etcétera.
Algunos estados y actos mentales estarian lo-
calizados en el exterior de los limites biol6gicos
de los individuos que los poseen o, al menos,
estarfan parcialmente constituidos por factores
que se encuentran fuera de esos limites. Hay
estructuras del ambiente cuya manipulacion
o transformacion forma parte, propiamente
hablando, del acto de la cognicién. El uso de un
baston, por ejemplo, conduce a un cambio en el
esquema mental que la persona que lo utiliza
asiduamente posee de su propio cuerpo (gracias
a la plasticidad neuronal), y le permite realizar
movimientos que sin €l no serian posibles. Del
mismo modo, otros artefactos culturales (como
el 1apiz y el papel en la resolucion de problemas
matematicos, un mapa, un libro o un ordenador)
pertenecen con propiedad a la cognicion. El
concepto de la cognicion extendida hace que no
podamos fijarnos solo en el cerebro a la hora de
explicar qué es conocer, sino que tengamos que
acudir a las complejas relaciones entre el cere-
bro, el resto del organismo y los instrumentos
que este utiliza.

También la concepcion enactiva rechaza que
el cerebro sea el Ginico lugar en el que debe
estudiarse la mente. Muchos datan el origen
de esta concepcion en la publicacion de The
embodied mind: Cognitive science and human
experience (1991), del filosofo y bidlogo chileno
Francisco Varela, el filésofo de la Universidad
de la Columbia Britanica Evan Thompson y
la psicologa Eleanor Rosch, de la Universidad
de California en Berkeley. El neologismo «en-
accion» (del inglés enact, «representar (una
obra)» o «actuar») se referiria a la cognicién
comprendida como algo que hay que poner por
obra, que emerge en la acciéon. El conocimiento,
desde esta perspectiva, no es necesariamente
tedrico, y se adquiere en la practica, en la re-
lacién que el cuerpo entabla con el entorno,
gracias al sentido comin. Aprender a andar en
bicicleta, por ejemplo, no exige el estudio del
equilibrio desde un punto de vista conceptual,
sino la practica repetida de unas acciones cor-
porales que van progresivamente mejorando la
habilidad hasta llegar a un dominio suficiente.
Mas que como un conocimiento teérico «de
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algo», la enaccién se parece mas a una dispo-
sicion o a un «conocimiento practico», basado
en la acumulacion de experiencias a partir de
un gran nimero de casos.

La esencia de la cognicion, entonces, no hace
referencia a un conjunto de reglas cada vez mas
elaboradas para el procesamiento de la infor-
macion (como quiere la perspectiva cognitivista
clasica), sino a un «saber como», no representa-
cional, que acopla la accion del cognoscente y el
entorno. Varela, Thompson y Rosch encuentran
antecedentes de esta idea en la hermenéutica
filos6fica de Martin Heidegger y su discipulo
Hans-George Gadamer: enactuar seria inter-
pretar o hacer emerger el sentido a partir de
un trasfondo de comprension. El conocimiento,
entonces, depende del hecho de que estamos en
un mundo inseparable de nuestro cuerpo, nuestro
lenguaje y nuestra historia social.

El concepto de la mente corporizada, exten-
dida y enactiva, supone, entonces, un desafio
para la perspectiva cerebrocéntrica. El fildsofo
de Berkeley Alva Noe ha criticado fuertemen-
te el paradigma actual de las neurociencias,
que denomina sarcasticamente «digestivo»:
la mente o la consciencia no pueden explicarse
acudiendo a algo que pasa dentro de nosotros,
como si fuese la digestion. Hay que librarse
del «microenfoque neuronal interno» y am-
pliar la perspectiva hasta un enfoque holistico
que tenga en cuenta que la mente se parece
mas a una danza que se lleva a cabo con el
mundo y con los deméis, que a un conjunto de
procesos neurofisiolégicos que acontecen en
el cerebro. Hemos de considerar la consciencia
como algo que nosotros hacemos, como una
especie de actividad vital. No debemos mirar
hacia dentro, sino mirar hacia las maneras en
que cada uno de los vivientes lleva a cabo el
proceso de vivir en el mundo, con el mundo
y en respuesta al mundo que nos rodea. No
somos nuestro cerebro, sino que el cerebro es
una parte de lo que somos. Es obvio que nece-
sitamos nuestro cerebro, y hay que estudiarlo
desde una perspectiva neurofisiolégica. Pero
eso no basta. Hemos de ampliar la perspectiva
para comprender la relacion dindmica entre el
ser vivo en su conjunto y el entorno.

La perspectiva de NOe y de otros enactivistas
no se mantiene solo en el plano estrictamente
filos6fico, sino que se abre a la posibilidad de
una investigacion empirica. Un buen ejemplo
de ello lo tenemos en la obra del neurocientifico,
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psiquiatra y filésofo de la Universidad de Ottawa
parte de un concepto no reduccionista de la
neurociencia que tiene en cuenta los aspectos
mencionados.

Hay mas ejemplos de pensadores neurocontes-
tatarios (Raymond Tallis, Mary Midgley, Paolo
Legrenzi, Carlo Umilta y Markus Gabriel, entre
otros), pero con lo visto basta para concluir que,
segun ellos, las neurociencias, precisamente por
ser muy relevantes, merecen un examen atentoy
critico en sus bases filosoficas. Quiza la falta de
esa critica explique, en parte, por qué nos esté
costando tanto elaborar un marco conceptual en
el que los nuevos descubrimientos tengan sentido.
Sin el examen de los supuestos filosoficos de las
neurociencias, la investigacion empirica estara
desorientada y seremos incapaces de evaluar
las consecuencias reales que el conocimiento
del cerebro y del sistema nervioso tiene para
nuestra comprension del ser humano. Dejemos
de buscar el Polo Este.

Moisés Pérez Marcos es profesor
en la Universidad Catélica de Valencia
e investigador posdoctoral

en la Universidad de Oxford

Fuera de la cabeza. Por qué no somos el cerebro y otras lecciones de la biologia
de la consciencia. Alva Ne. Kairés, 2010.

History of Cognitive Neuroscience. Maxwell Richard Bennett y Peter Hacker.
Blackwell, 2013.

The Embodied Mind. Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch. The MIT
Press, 2016.

;Somos nuestro cerebro? La construccion del sujeto cerebral. Fernando Vidal

y Francisco Ortega. Alianza, 2021.

Phil hical F of Neur

Hacker. Wiley Blackwell, 2022.

M Il Richard Bennett y Peter

Nueve ideas para mejorar la neurociencia. Isabelle Bareither, Felix Hasler

y Anna Strasser en MyC, n.° 73, 2015.

La neurointerdisciplinariedad: jrealidad fecunda o publicidad engafosa?
Fernando Vidal en MyC, n.° 73, 2015.

Neurociencia: evitar el desengaiio. Alfredo Marcos en /yC marzo de 2016.
iEsta la neurociencia limitada por las herramientas o por las ideas? Partha
Mitra en /yC, julio de 2018.

ENERO 2023


https://www.investigacionyciencia.es/revistas/mente-y-cerebro/el-poder-de-la-cultura-503/el-efecto-camalen-1251
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/mente-y-cerebro/la-neurociencia-del-futuro-641/nueve-ideas-para-mejorar-la-neurociencia-13338
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/mente-y-cerebro/la-neurociencia-del-futuro-641/la-neurointerdisciplinariedad-realidad-fecunda-o-publicidad-engaosa-13337
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/investigacion-y-ciencia/el-gps-del-cerebro-665/neurociencia-evitar-el-desengao-13978
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/investigacion-y-ciencia/la-conquista-de-los-dinosaurios-740/est-la-neurociencia-limitada-por-las-herramientas-o-por-las-ideas-16504

FORO CIENTIFICO

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL
AUN NO ES DEL TODO FIABLE

Incluso los sistemas de |A mas novedosos que estdn en boca de todos
se ven lastrados por los mismos problemas de siempre

Gary Marcus

1 ciudadano de a pie le debe de pa-
recer que el campo de la inteligencia
artificial avanza a pasos agigantados.
Segin diversos medios y comunica-
dos de prensa demasiado efusivos, el sistema
DALL-E 2 de OpenAl es capaz de crear image-
nes espectaculares a partir de cualquier texto;
otro algoritmo de OpenAl denominado GPT-3
puede hablar de casi cualquier tema e incluso
escribir sobre si mismo; y un sistema apodado
Gato, lanzado en mayo del afio pasado por Deep-
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Mind, una division de Alphabet, desempen6 bien
todas las tareas que la empresa le encomendo.
Uno de los altos ejecutivos de DeepMind lleg6 a
jactarse de que, en lo concerniente a la busque-
da de una IA con la flexibilidad y los recursos
e inventiva de la inteligencia humana, lo que
se conoce como inteligencia general artificial
(IAG), «el juego ha terminado».

No nos dejemos engafiar. Quizds algun dia
las maquinas sean tan inteligentes como las
personas, o incluso mas, pero el juego dista
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mucho de haber acabado. Atn queda pendiente
una cantidad inmensa de trabajo antes de que
las maquinas sean verdaderamente capaces de
razonar y comprender el mundo que las rodea.
Lo que necesitamos ahora mismo son menos
poses y mas investigacion béasica.

Ello no implica que no se hayan realizado
progresos —las imigenes sintéticas parecen
cada vez mas realistas y el reconocimiento del
habla funciona a menudo en entornos ruidosos—,
pero es probable que atn falten décadas para
desarrollar una IA de propoésito general que
logre entender, a nivel humano, el verdadero
significado de los articulos y los videos, o lidiar
con obstaculos e interrupciones inesperadas. El
campo se halla atascado justo en las mismas
dificultades que los cientificos académicos (entre
los que me incluyo) llevan afios sefialando: con-
seguir una IA que sea fiable y capaz de afrontar
circunstancias inusuales.

Considérese el reciente y célebre Gato y los
pies de foto con los que describi6 la imagen
de un jugador de béisbol lanzando una pelota de
béisbol (en esta pdgina). Estas fueron las tres
mejores conjeturas del sistema:

Un jugador de béisbol lanzando una pelota
en el monticulo de un campo de béisbol.

Un hombre lanzando una pelota a un lan-
zador en un campo de béisbol.

Un jugador de béisbol bateando y un receptor
en la caja durante un partido de béisbol.

La primera respuesta es correcta, pero las otras
dos corresponden a elucubraciones sobre otros
jugadores que no aparecen en la foto. El sistema
desconoce qué muestra esta en realidad, mis
alla de las aproximaciones que obtiene a partir de
las similitudes estadisticas con otras imigenes.
Cualquier aficionado al béisbol reconoceria que
se trata de un lanzador que acaba de lanzar una
pelota y no al revés. Y aunque cabe esperar que
un receptor y un bateador se sitiien cerca uno del
otro, estos claramente no aparecen en la escena.

Asimismo, DALL-E 2 no logré distinguir entre la
orden de generar la imagen de un cubo rojo encima
de uno azul y la de generar la imagen de un cubo
azul encima de uno rojo. Y un sistema lanzado en
mayo del afio pasado no supo diferenciar entre un
astronauta montado en un caballo y un caballo
montado en un astronauta (pdgina siguiente).

Cuando los sistemas de creacion de imagenes
como DALL-E 2 se equivocan, el resultado pue-
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de ser divertido. Sin embargo, en ocasiones los
errores cometidos por una IA pueden acarrear
graves consecuencias. Hace poco, un vehiculo
Tesla en piloto automatico que circulaba directa-
mente hacia un obrero que levantaba una sefial
de stop en medio de la carretera solo aminoro la
velocidad cuando intervino el conductor humano.
El sistema era capaz de reconocer a las perso-
nas solas (que es como aparecian en los datos
de entrenamiento) y las sefiales de stop en sus
ubicaciones habituales (que es como aparecian
en las imagenes de entrenamiento), pero no freno
cuando tuvo que enfrentarse a la combinaciéon
desconocida de ambos, que situaba la seial de
stop en una posicion nueva e inusual.

Por desgracia, el hecho de que estos sistemas
continten siendo poco fiables y tengan dificul-
tades con circunstancias novedosas suele estar
oculto en la letra pequena. Gato, por ejemplo,
desempenaba bien todas las tareas referidas
por DeepMind, pero rara vez igualaba a otros
sistemas coetdneos. GPT-3 elabora a menudo
una prosa fluida, pero falla en operaciones arit-
méticas basicas y tiene tan poco contacto con
la realidad que es propenso a escribir frases
del tipo: «Algunos expertos creen que el acto
de comerse un calcetin ayuda al cerebro a sa-
lir de su estado alterado como resultado de la
meditacién». Ahora bien, si se echa un vistazo
rapido a los titulares recientes, ninguno de estos
problemas parece mencionarse.

La subtrama aqui radica en que los princi-
pales grupos de investigacion en TA ya no se
encuentran en el &mbito académico, donde la
revision por pares constituye un bien preciado,
sino en las corporaciones. Y las empresas, a
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diferencia de las universidades, carecen de in-
centivos para jugar limpio. En lugar de someter
sus ostentosos trabajos al escrutinio académico,
optan por divulgarlos mediante comunicados de
prensa, seduciendo a los periodistas y eludiendo
el proceso de revision por pares. Solo conocemos
lo que las empresas quieren que conozcamos.

En la industria informatica, existe una palabra
para definir este tipo de estrategia: demoware;
es decir, programas disefiados para que resulten
atractivos en sus versiones de prueba, pero que no
necesariamente son eficaces cuando se aplican a
situaciones de la vida real. A menudo, estos pro-
gramas se convierten en vaporware, programas
que se anuncian con el fin de causar impacto y
asombro para desalentar a los competidores,
pero que nunca llegan al mercado.

No obstante, tarde o temprano se recoge lo que
se siembra. La fusion fria parecia una alternativa
extraordinaria, pero uno no puede comprarse un
reactor en el centro comercial. Es probable que
la IA sufra una fase de expectativas desinfladas.
Se han publicitado demasiados productos, como
los vehiculos autonomos, los radiélogos automa-
tizados y los agentes digitales multipropésito,
que nunca han llegado a materializarse. Por el
momento, las promesas siguen atrayendo inver-
sores —déa quién no le gustaria tener un coche
autoconducido?—. Pero si no se resuelven los
problemas relacionados con la falta de fiabilidad
y la incapacidad para lidiar con casos atipicos,
cesard el flujo de dinero. Quiza logremos avances
solidos en la traduccidén automatica y en el reco-
nocimiento del habla y de objetos, pero buena
parte de todo el despliegue publicitario prema-
turo se quedara en humo. En lugar de ciudades
«inteligentes» y una sanidad «democratizada»,
tendremos videos manipulados nocivos y redes
que consumen energia y emiten cantidades in-
gentes de carbono.

El aprendizaje profundo, pese a haber mejora-
do la capacidad de las maquinas para reconocer
patrones en los datos, presenta tres grandes de-
fectos: irbnicamente, los patrones aprendidos son
superficiales, no conceptuales; cuesta interpretar
los resultados que crea; y estos, ademas, son difi-
ciles de utilizar en el contexto de otros procesos,
como la memoriay el razonamiento. Como indica el
cientifico computacional de la Universidad Harvard
Les Valiant, «el principal reto consiste en unificar
la formulacion del aprendizaje y el razonamiento».
No se sabra como actuar frente a una persona con
una sefial de stop si no se entiende qué es la sefial.
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Por ahora nos hallamos atrapados en un «mi-
nimo local», en el cual las empresas persiguen
puntos de referencia en vez de principios fun-
damentales. La practica actual de la ingenieria
camina muy por delante de las competencias
cientificas: estos departamentos se centran en
conseguir pequefias mejoras con las herramien-
tas poco comprendidas de las que disponen, en
vez de desarrollar nuevas tecnologias con una
base tedrica més clara. Por eso la investigacion
bésica contintia siendo crucial. Que gran parte
de la comunidad investigadora en inteligencia
artificial (como quienes gritan «fin del juego») ni
siquiera sea capaz de verlo resulta desgarrador.

Imaginese que una entidad extraterrestre
estudiara toda la interaccion humana mirando
solo las sombras en el suelo y se percatara de
que unas son mas largas que otras y de que
todas desaparecen por la noche. Quizas incluso
se daria cuenta de que las sombras crecen y
decrecen regularmente a intervalos periodicos,
pero sin fijarse nunca en el sol ni reconocer el
mundo tridimensional de arriba.

Es hora de que los investigadores en inteli-
gencia artificial dejen de contemplar solo las
demostraciones ostentosas dirigidas a los me-
dios de comunicacién y se planteen cuestiones
esenciales acerca de como construir sistemas
que sean capaces de aprender y de razonar al
mismo tiempo.

Gary Marcus es cientifico, escritor y empresario.
Su libro méas reciente, escrito en colaboracién con
Emest Davis, es Rebooting Al (Vintage, 2019).
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PLANETA ALIMENTACION

AROMATICAS

Y SALUDABLES

El uso de redes de ciclodextrinas permite el desarrollo de productos
alimentarios con mejor aroma y farmacos con nuevas propiedades

José Manuel Lopez Nicolas

no de los principales objetivos de la

industria alimentaria es obtener

alimentos con un aroma agrada-

ble. Sin embargo, hay varios pro-
blemas que le dificultan alcanzar dicha meta.
Por un lado, existen moléculas presentes de
forma natural en alimentos que desprenden
un aroma desagradable y que son dificilmen-
te eliminables (hallamos ejemplos en algunos
aldehidos, cetonas y acidos de 6 y 9 4tomos
de carbono que se producen en el procesado de
alimentos ricos en acidos grasos poliinsatu-
rados como el salmoén, la caballa, el arenque,
las nueces o el aceite de soja). Por otro lado,
la alta volatilidad de numerosas moléculas
presentes en los alimentos provoca que su
potencial aromatico se pierda rapidamente.
Ademas, muchos ingredientes que presentan
buen aroma son hidr6fobos (no se mezclan
bien con el agua), lo que constituye un handi-
cap a la hora de enriquecer alimentos de na-
turaleza hidroéfila (como, por ejemplo, zumos)
para mejorar su perfil sensorial.

Una de las soluciones que se han desarrollado
para resolver estos problemas es la encapsulacion
molecular, una técnica que permite introducir
ciertas sustancias bioactivas (denominadas mo-
1léculas huésped) en un agente encapsulante.
Existen varios métodos de encapsulacion de
aromas; el escoger uno u otro depende de las pro-
piedades fisicoquimicas del agente encapsulante,
del tamaiio y de la solubilidad de la molécula
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huésped, del mecanismo de liberacién deseado
y del coste del proceso, entre otras variables.

Los principales métodos de encapsulacion
pueden dividirse en tres grupos: fisicos, fisico-
quimicos y quimicos. Entre los fisicos destaca el
secado por aspersion, extrusion y recubrimiento
por aspersion. En el grupo de los fisicoquimi-
cos encontramos la coacervacion (técnica que
involucra la atraccion electrostatica entre dos
biopolimeros de cargas opuestas que se encuen-
tran rodeando a un compuesto de interés) y el
atrapamiento en liposomas. Y los principales
métodos quimicos serian la inclusion molecular
y la polimerizacion interfacial. Esta tltima se
produce en la interfaz entre dos fases inmiscibles;
primero se forman los agentes encapsulantes
mediante la emulsion o la dispersiéon en una
de las fases inmiscibles, y luego se produce la
reaccion de polimerizacion en la interfase.

Los agentes encapsulantes que emplea la
industria alimentaria para mejorar el aroma de
los alimentos son de diferentes tipos. Uno de ellos
gencialmente en un arf
alimentos funcionales). Se trata de oligosacari-
dos ciclicos constituidos por varias unidades de
glucosa unidas por enlaces glucosidicos a-(1,4).
Debe su alto poder encapsulante a la estructuras:
un anillo de tronco cénico con un exterior polar
y una cavidad interior altamente apolar en la
cual podemos introducir una amplia variedad
de moléculas hidréfobas.
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NANOESPONJA formada por siete ciclodextrinas (verde) unidas por un agente reticulante (/ila). Cada ciclo-
dextrina consta de varias unidades de glucosa, que, unidas por enlaces glucosidicos, forman el caracteristico
anillo de tronco cénico que permite encapsular en su interior una amplia variedad de moléculas.

Pues bien, en la actualidad se estin de-
sarrollando nuevos agentes encapsulan-
tes que ayudaran a mejorar el aroma de los
alimentos. Uno de ellos corresponde a las
nanoesponjas, redes porosas insolubles
constituidas por la unién de diversas ciclodex-
trinas. De entre las principales caracteristi-
cas de las nanoesponjas destacan el hecho de
que son sistemas de suministros nanométricos, que
poseen una polaridad y dimensiones facilmente
modificables y que presentan interesantes bioac-
tividades en comparacion con las ciclodextrinas
aisladas. Todavia no estan autorizadas para el uso
alimentario, pero se espera que pronto lo estén.

Ademas, gracias a los espacios intersticiales que
quedan entre las ciclodextrinas que componen las
nanoesponjas, estas tienen la capacidad de for-
mar complejos no solo con moléculas hidrofobas
(como las ciclodextrinas), sino también hidrofilas.
Ello constituye una gran ventaja a la hora de am-
pliar el nimero de moléculas aromaéticas con las
que enriquecer alimentos, ya que no solo hay que
restringirse a las hidr6fobas.

Otra de las propiedades interesantes de las
nanoesponjas es que la red que rodea las cavida-
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des dificulta la difusion de las moléculas huésped
encapsuladas, lo que promueve una cinética de
liberacién mas lenta. Este factor resulta crucial
para el futuro de los sistemas de liberacion de
compuestos bioactivos. {Qué utilidad tiene en
el campo de los aromas alimentarios? Pues sir-
ve para que la molécula huésped aromatica se
libere al ambiente de forma gradual, con lo que
se prolonga en el tiempo su potencial aromatico.
Ademas, las nanoesponjas protegen los compues-
tos aromaticos de la degradacion producida por
el calor, el aire, la luz o la humedad.

Por otra parte, estudios recientes han de-
mostrado la inocuidad de las nanoesponjas
administradas oralmente, asf como su activi-
dad antimicrobiana intrinseca. Incluso pueden
albergar mayores concentraciones de moléculas
aromaticas en comparacion con otros agentes
encapsulantes, lo que soluciona problemas re-
lacionados con la solubilidad y la estabilidad de
los compuestos huésped.

Pero las aplicaciones de las nanoesponjas van
mas alla del sector alimentario. El hecho de que
puedan administrarse por via oral, parenteral,
topica o inhalatoria extiende su campo de ac-
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tuacion a otros sectores como el farmacéutico
o el cosmético. Veamos un ejemplo.

Caenorhabditis elegans es un nematodo que
se usa como modelo en estudios sobre el enveje-
cimiento, el cancer y la funcién de las moléculas
antioxidantes. Este organismo es el preferido por
los cientificos que investigan el potencial de mo-
1éculas bioactivas, ya que, por un lado, posee un
ciclo biolégico corto, y, por otro, permite llevar
a cabo experimentos con un elevado ntimero de
replicaciones bajo condiciones muy controladas.
C. elegans se ha empleado para estudiar los efec-
tos in vivo de diversas familias de compuestos
naturales como las antocianinas o las catequinas
del té verde.

Pues bien, la encapsulaciéon en nanoespon-
jas del oxiresveratrol (un compuesto bioactivo
perteneciente a la familia de los estilbenos que
ayuda a ralentizar el envejecimiento celular
y que estd presente en diversas fuentes vege-
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tales como, por ejemplo, las hojas de morera)
favorece su biodisponibilidad para C. elegans,
ayudando asi a su absorcion y potenciando el
efecto antienvejecimiento del oxiresveratrol
y sus propiedades anticancerigenas. Por ello,
el tindem nanoesponja/oxiresveratrol se esta
empleando para desarrollar nuevos firmacos
con diferentes objetivos.

Estimados lectores de «Planeta Alimentacion»,
gracias al diseflo y caracterizacion de nuevas
moléculas y a la interdisciplinariedad cientifica,
el desarrollo de nuevos productos alimentarios
y farmacéuticos de nueva generacion estd siendo
posible a una velocidad enorme. Sigamos por
este camino.

José Manuel Lopez Nicolas, catedratico
de bioguimica y biologia molecular en la
Universidad de Murcia, investiga y escribe
sobre nutricién y tecnologia de los alimentos.
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BIOLOGIA

EL
DE LAS ALMEJAS

Alicia L. Bruzos | Los andlisis gengticos de almejas carneiro de Galicia y Baleares
indican que el cancer que las afecta puede transmitirse a largas
distancias e incluso de una especie a otra




1 cancer se origina cuando una cé-

lula del cuerpo experimenta ciertas

alteraciones genéticas que provocan

una proliferacion celular descontro-

lada y nociva. A veces, algunas de
las células del tumor primario se extienden por
el organismo y sirven de semilla para iniciar
nuevos tumores en otras partes del cuerpo, un
proceso conocido como metdstasis. En ocasio-
nes las células cancerosas se desplazan incluso
mas alla del individuo afectado y contagian a
un nuevo huésped, que termina por desarrollar
el mismo tumor. Este proceso, que no deja de
ser una «metastasis a gran escala», se deno-
mina cancer contagioso o cincer transmisible
clonal. (Se lo califica de clonal porque es gené-
ticamente idéntico al cancer del individuo en el
que se origind.)

A pesar de que la metastasis es la causa prin-
cipal de muerte en mas del 90 por ciento de los
pacientes oncologicos, todavia es un proceso muy
desconocido. La mayoria de los tratamientos se
centran en la inhibicion del crecimiento del tumor,
con poco énfasis en su diseminacion. Resulta
urgente, pues, esclarecer los mecanismos que
rigen la metéstasis a nivel molecular. Asimismo,
conocer mejor las causas genéticas del contagio
del cancer entre individuos nos podria ayudar a
entender la metastasis en el cancer no transmi-
sible y a buscar soluciones para ponerle freno.

Por suerte, los asombrosos estudios genémi-
cos realizados en estos ultimos decenios han
transformado el campo de la biologia del cancer.
Gracias a los avances en genética, en la actua-
lidad es posible determinar en qué individuo
se origind una célula cancerosa y reconstruir
la historia de la enfermedad, es decir, como se
propagoé entre los miembros de una poblacion.

El cancer contagioso se ha identificado en
los perros y los demonios de Tasmania. En fe-
cha mas reciente, también se ha observado en
los bivalvos marinos, entre ellos diversas espe-
cies de almejas, berberechos y mejillones. La
mayoria de estos tumores solo pueden trans-
mitirse entre individuos de la misma especie.
Sin embargo, algunos de los que afectan a los
bivalvos marinos pueden saltar de una especie a
otra. Mientras que en los mamiferos el cancer se
transmite por el contacto fisico entre un animal
enfermo y otro sano, en el caso de los bivalvos
no se cree que sea necesario dicho contacto; en
numerosos estudios se ha sugerido que estos
organismos filtradores se contagiarian a través
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La neoplasia hémica es un tumor contagioso
que padecen varias especies de bivalvos.
Produce una obstruccion de su sistema circula-
torio que termina por provocarles la muerte.

Los estudios genéticos y evolutivos del
cancer que afecta a la almeja carneiro han
permitido reconstruir la historia sobre el origen
y la propagacioén de la enfermedad.

Se ha demostrado asi que puede contagiarse
entre individuos muy alejados entre si y saltar
de una especie otra de bivalvo. Debido a las
repercusiones ecolégicas y econdémicas que
conlleva este cancer, se necesita hacer un
seguimiento sobre su propagacién actual

en el medio marino.

del agua contaminada con células cancerosas,
liberadas por un animal enfermo que viva cerca.

El cancer de los bivalvos corresponde a un
tipo de leucemia (que también padecen los verte-
brados) conocida como neoplasia hémica. Esta se
manifiesta como un exceso de células anomalas
en el sistema circulatorio, que proliferan y ter-
minan por obstruir los tejidos de los bivalvos.
La enfermedad se ha observado en muchas es-
pecies de bivalvos desde la década de 1960, pero
su naturaleza transmisible se determiné hace
menos de un decenio.

Las neoplasias hémicas de los bivalvos repre-
sentan una amenaza para los ecosistemas ma-
rinos. Para prevenirlas es necesario identificar
a qué especies afecta y hacer un seguimiento
y control de su propagacion. El estudio de los
tumores contagiosos no solo permite cono-
cer mejor los mecanismos de la metistasis y
ofrecer informacion valiosa en el campo de la
medicina, sino también en el de la ecologia y
la conservacion.

En nuestro grupo de investigacién nos cen-
tramos en el estudio del cancer transmisible
de los bivalvos con el objetivo de identificar
los genes involucrados en su capacidad con-
tagiosa. Los bivalvos constituyen un modelo
especialmente interesante para el estudio de
los tumores transmisibles porque son mucho
mas manejables que otros modelos, como el
perro o el demonio de Tasmanaia. Desde
2016, hemos investigado el cincer contagio-
so de los berberechos y hemos secuenciado
mas de 500 individuos para revelar los secretos
que esconde su genoma sobre la enfermedad.
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LA EXTRACCION DE HEMOLINFA de una almeja carneiro o y su procesado posterior permiten obser-
var las células de este liquido al microscopio éptico. Mientras que las almejas sanas tienen células de
aspecto normal O, 1as que sufren neoplasia muestran una proliferacion celular que obstruye su sistema

circulatorio 0

También estamos estudiando varias especies de
almejas, entre ellas la almeja carneiro.

Un nuevo cancer contagioso

El caracter contagioso de la neoplasia hémica de
los bivalvos fue descubierto en 2015 por inves-
tigadores de la Universidad de Columbia, tras
realizar un analisis genético de la neoplasia en
Muya arenaria, una almeja que habita sobre todo
en el litoral oriental de Norteamérica. En ese
estudio, Michael Metzger y sus colaboradores
compararon el ADN de las células cancerosas
de diferentes individuos y observaron que era
muy similar. También se dieron cuenta de que,
en un mismo individuo, el ADN de las células
cancerosas diferia del de las células sanas, lo
que indicaba que la neoplasia no se habia ori-
ginado en él, sino en otro individuo. Dedujeron
asi que el cancer se estaba transmitiendo entre
las almejas de esa especie.

Mediante un enfoque genético parecido,
nuestro grupo decidié investigar si la enfer-
medad afectaba a otra especie de bivalvo: la
almeja carneiro (Venus verrucosa). Esta almeja
es particularmente apreciada en la gastronomia
francesa. En Galicia se capturan 100 toneladas al
aflo, que se exportan a Francia y a las regiones
mediterrdneas de Espafia, donde se la conoce
como «escupifia gravada». Dada su importancia
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econdmica, nos extraflaba que no existieran
informes de que la especie padeciera neoplasia
hémica, siendo esta tan comun en los bivalvos.

En nuestro trabajo, que publicamos en la
revista eLife en enero de 2022, recolectamos
individuos de seis paises de la costa sur de Eu-
ropa: Croacia, Espafa, Francia, Irlanda, Italiay
Portugal. Solamente detectamos la enfermedad
en dos localidades de Espana: Mahon (Menor-
ca), en el Mediterraneo, y Ribeira, en la costa
atlantica de Galicia.

La neoplasia de la almeja carneiro presenta
caracteristicas similares a la que padecen otras
especies de bivalvos. Sin embargo, se desconocia
si era contagiosa o no, por lo que decidimos reali-
zar la secuenciacion genética de individuos sanos
y enfermos de ambas localidades para indagar
en esta cuestion. Nuestro analisis confirmoé que
la neoplasia de las almejas de Galicia y Baleares
era la misma; es decir, las células cancerosas de
ambas poblaciones, separadas méas de 1069 millas
nauticas, tenian el origen en un solo individuo.
¢Como pudo la enfermedad salvar tal distancia?

En un principio barajamos dos hipétesis: o bien
las células cancerosas se desplazaron utilizando
las corrientes oceanicas y lograron colonizar
nuevas almejas de otras regiones, hasta llegar al
Mediterraneo; o bien se introdujeron accidental-
mente alli por la acciébn humana. En concreto,
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las células podrian haber
viajado en los tanques
de agua de los barcos o
ser transportadas por
tierra, mar o aire con el
comercio de los carnei-
ros. Nosotros apostamos
por la segunda hipotesis,
la acciéon humana. Si el
contagio se hubiese pro-
ducido a través de las
corrientes marinas, habria
indicios de ello en el ADN
de las células cancerosas,
ya que dicho proceso ha-
bria tardado mucho mas
tiempo y habria aumen-
tado la frecuencia de las
alteraciones genéticas, o
mutaciones. Pero como no
existe variacion entre el
cancer de las almejas de
Galicia y de las Baleares,
todo apunta a un viaje
rapido y probablemente
artificial.

Aparte de su caracter contagioso, quedan por
resolver muchas incognitas sobre esta neoplasia.
Las células cancerosas contienen un elevado
nimero de cromosomas, lo que podria haber
contribuido al inicio y desarrollo de la leuce-
mia. Otro rasgo curioso es que dichas células
tienen la capacidad de emitir pseudépodos
(prolongaciones del citoplasma celular que
permite a algunos microorganismos despla-
zarse). Se trata de una caracteristica inusual
en las neoplasias hémicas de los bivalvos y se
desconoce su relevancia en la que afecta a la
almeja carneiro. Quiza les ayuda a propagarse o
simplemente es un vestigio, un rasgo heredado
sin ninguna funcién especifica. Los proximos
estudios ayudaran a discernirlo y a determi-
nar qué caracteristicas otorgan al tumor de la
almeja la capacidad de contagiarse.

. Células tumorales
@ Células sanas

Individuo 3

Transmision entre especies
Un hallazgo inesperado de este estudio fue que
el ADN extraido de las almejas carneiro mostro
coincidencias genéticas con el ADN de otra es-
pecie: la almeja chirla (Chamelea gallina), que
habita en el Mediterraneo. Cuando se extrae
ADN de una especie, este no puede coincidir
con el de otra especie a menos que la muestra
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Cancer
no contagioso

Cancer
contagioso

Individuo 3

EL ESTUDIO GENOMICO de los tumores de las almejas revela si un can-
cer es contagioso o no. Si las células cancerosas de distintos individuos
son muy parecidas, significa que el cancer es transmisible (izquierda,
rojo); si se asemejan mas a las células sanas del propio individuo que
a las cancerosas de otro, indica que no lo es (derecha, distintos colores).

se haya contaminado o que haya células de esa
otra especie en la muestra. La contaminaciéon
no fue posible en esta investigacion porque no
existia ningun individuo de almeja chirla en el
laboratorio. El analisis concienzudo del ADN mi-
tocondrial y de varios genes nucleares revelaron
que el cancer procede de una almeja chirla en
la que se origind y que ahora esta parasitando
a especimenes de almeja carneiro. Lo curioso
es que las chirlas, que comparten habitat con
las carneiro en el Mediterraneo, no han sido
diagnosticadas todavia con neoplasia hémica.
Una posible explicacion es que la almeja chirla
se haya adaptado para resistir el contagio de
este cancer, que ya no la afecta; tal vez surgio
por primera en un miembro de su especie y
sobrevivio injertandose en otra, la almeja car-
neiro. Pero ¢cudndo sucedi6 ese hecho? ¢Cudl
es la antigiiedad de esta neoplasia?

Los canceres transmisibles pueden llegar a ser
milenarios siempre y cuando no exterminen a su
especie huésped. El mas antiguo que se conoce
es un tumor contagioso que padecen los perros.
En un articulo publicado en la revista Science en
2019, Adridn Béez Ortega, de la Universidad de
Cambridge, junto con un equipo internacional
de cientificos demostraron que este tumor se

ENERO 2023

ALICIA BRUZOS, PROYECTO SCUBA.CANCERS


https://www.science.org/doi/10.1126/science.aau9923
https://www.scubacancers.org/

La historia del
cancer de la

almeja carneiro  Almejachirla
(Chamelea

El estudio de distintas gallina)

poblaciones europeas de esta
almeja ha identificado que dos
de ellas, la gallega y la balear,
padecen neoplasia hémica,

un cancer que afecta a los
bivalvos. Sorprendentemente,
el perfil genético del tumor

de ambas poblaciones es
idéntico, lo que indica que

es contagioso y que procede
de un mismo ejemplar de
almeja. No solo eso, dicho
perfil genético coincide con

el del cancer que afectaa

otra especie, la almeja chirla.
Gracias a dichos estudios se ha
podido reconstruir la historia
de la enfermedad. Esta se
habrfa originado en una almeja
chirla, desde ella habria
saltado a una almeja carneiro
y ahora se esta transmitiendo
entre poblaciones de almeja
carneiro.

habria originado en Asia hace unos 8500 aios
y no se habria desplazado a Europa hasta hace
unos mil afios.

Los futuros estudios nos permitiran arrojar
luz sobre la historia de la neoplasia hémica que
afecta a almejas carneiro en los mares del sur de
Europa. Como minimo, se sabe que tiene unos
diez anos de antigiiedad, ya que algunas de
las almejas carneiro analizadas fueron recolec-
tadas en 2011, y las otras, recientemente.

Nuestros hallazgos nos llevan a reflexionar
acerca de que, si los tumores transmisibles pue-
den desplazarse facilmente a lo largo de las
lineas de navegacion e infectar a especies que
estan estrechamente emparentadas, entonces
este y otros linajes de cancer contagioso tienen
el potencial de llegar a todo el mundo.

En definitiva, el riesgo de los tumores que
no respetan barreras individuales ni tampoco
de especies pone de relieve la importancia de
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Contagio

entre

especies Almeja carneiro
(Venus verrucosa)

Contagio
entre
poblaciones

identificar y seguir el posible contagio de esta
enfermedad entre los bivalvos para prevenir un
posible desastre ecoldgico. Ademas, su estudio
desde un punto de vista genético nos brinda
nuevas oportunidades para la investigacion del
cancer y podria ayudarnos a comprender mejor
la metéastasis.

Alicia L. Bruzos es bioinforméatica en el Laboratorio
de Genomas y Enfermedad de la Universidad

de Santiago de Compostela. Estudia la evolucion de

los tumores contagiosos, con especial atencién a los
genes implicados en la transmisibilidad del céncer.

EN NUESTRO ARCHIVO

Biologia evolutiva del cancer. Carl Zimmer en /yC, marzo de 2007.
El cancer del diablo. Menna E. Jones y Hamish McCallum en /yC, agosto de 2011.
El arbol del cancer. Jeffrey P. Townsend en /yC, junio de 2018.
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MONTAJE OPTICO que permite
detectar los cambios inducidos

por la estructura a escala
nanométrica de un metamaterial
en un haz de luz que incide sobre él.

CIENCIA DE MATERIALES

DOMAR LA LUZ

Y EL SONIDO

Andrea Alir | Nuevos metamateriales permiten modificar
|las ondas para generar ilusiones opticas y dispositivos Utiles

CRAIG CUTLER




stamos rodeados de ondas: dimi-

nutas ondas vibratorias que llevan

el sonido a nuestros oidos, ondas

de luz que estimulan nuestras reti-

nasy ondas electromagnéticas que
transportan las sefales de radio y television, asi
como un sinfin de emisiones por Internet, hasta
nuestros dispositivos. Es extraordinario que to-
das esas ondas se rijan, en gran medida, por los
mismos principios fisicos fundamentales. Y en
los altimos afnos, nuestra capacidad para contro-
larlas ha experimentado una revolucion gracias
al uso de metamateriales disefiados a escala na-
nométrica.

El prefijo griego meta- significa «mas alla».
Y estos materiales especialmente fabricados nos
permiten ir mas alla de las formas tradicionales
en que interactian las ondas y la materia, para
crear dispositivos donde la luz y el sonido parecen
desobedecer las reglas habituales. El ejemplo por
excelencia de esta nueva clase de materiales es
el «manto de invisibilidad», un revestimiento
de metamaterial que puede ocultar objetos que
se hallan a plena vista. Varios equipos de inves-
tigacion de todo el mundo, incluido el mio, han
disefiado y producido revestimientos de este tipo,
capaces de redireccionar las ondas de luz que
inciden sobre ellos. En la practica, eso evita que la
luz se refleje en el objeto y llegue hasta nuestros
0jos, sin ni siquiera generar sombras. Aunque
estos inventos tienen limitaciones (no se parecen
a los mantos de invisibilidad de Harry Potter,
como se imagina mucha gente), interactiian con
la luz de una forma que parece magica.

Esos mantos son solo un ejemplo de las apli-
caciones de los metamateriales. Otros materiales
de esta clase permiten que la luz se propague en
un sentido, pero no en el contrario (lo cual es
atil para las comunicaciones y la deteccion de
objetos), asi como romper simetrias en el espacio
y el tiempo. Gracias a las modernas herramien-
tas de fabricacion a escala nanométricay a una
mejor comprension de la interaccion entre luz 'y
materia, ahora podemos disefiar metasuperfi-
cies para producir cualquier patron, color o ca-
racteristica Optica imaginable.

Desviar y rotar la luz
Durante siglos, los cientificos se han afanado en
controlar las propiedades de la luz y el sonido
cuando interactiian con nuestros sistemas sen-
soriales. Un primer éxito en esta bisqueda fue
la invencion del vidrio de colores: los antiguos
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Los metamateriales disenados a escala
nanomeétrica permiten manipular la luz y el
sonido para crear dispositivos que parecen
desobedecer las reglas habituales.

Las aplicaciones de los metamateriales
incluyen mantos de invisibilidad que logran que
los objetos escapen de nuestra vista, asi como
sistemas que obligan a las ondas luminosas

0 acusticas a viajar en una sola direccion.

Los proximos avances en este campo
podrian servir para dirigir las ondas
electromagnéticas en edificios inteligentes
o para mejorar las técnicas de imagen,
deteccion y captacion de energia.

romanos y egipcios aprendieron a fundir sales
metalicas en el vidrio para tintarlo. Las diminutas
nanoparticulas de metal dispersadas en el vidrio
absorben ciertas longitudes de onda y permi-
ten que otras pasen, creando brillantes colores
en obras maestras que atiin admiramos hoy en
dia. Y, en el siglo xvi1, Isaac Newton y Robert
Hooke comprendieron que la tonalidad y la iri-
discencia de algunos animales se deben a pa-
trones a escala nanométrica en la superficie de
sus cuerpos, otro ejemplo de que los materiales
nanoestructurados pueden dar lugar a efectos
Opticos sorprendentes.

Los ojos humanos son excelentes a la hora de
detectar dos propiedades basicas de la luz: su
intensidad (brillo) y su longitud de onda (color).
Una tercera propiedad importante de la luz es su
polarizacion, que describe la trayectoria que si-
guen sus campos electromagnéticos con el tiem-
po. Aunque las personas no podemos distinguir
la polarizacion con nuestros ojos, varias especies
ver mas, orientarse mejor y enviar sefiales a otras
criaturas.

A finales del siglo X1x, pocos anos después de
que James Clerk Maxwell hallara las ecuacio-
nes del electromagnetismo, Jagadish Chandra
podriamos llamar un metamaterial. Retorcio
a mano haces de fibras de yute, los dispuso en
estructuras regulares y demostr6 que las ondas
electromagnéticas polarizadas linealmente (luz
cuyos campos eléctricos y magnéticos oscilan a
lo largo de una recta) rotaban su polarizacién al
atravesar esas estructuras e interactuar con ellas.
Esa configuracion puso de manifiesto que era
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posible fabricar un material artificial para con-
trolar la luz de formas inéditas.

La era moderna de los metamateriales se re-
monta al afo 2000, cuando un grupo de fisicos
de la Universidad de California en San Diego,
entre ellos David R. Smith y el difunto Sheldon
Schultz, fabri
visto hasta entonces, ya que poseia un indice de
refraccion negativo. Cuando un haz de luz se pro-
paga entre dos medios (por ejemplo, al pasar de
aire a vidrio), cambia su velocidad, lo cual provoca
que el haz se desvie, o se «refracte». La relacion
entre el indice de refraccion de los dos materiales
determina el Angulo de desviacion.

Los fenémenos de refraccion son la base de
la mayoria de los dispositivos 6pticos modernos,
como las lentes y las pantallas, y explican por qué
una pajita en un vaso de agua parece estar rota.
Todos los materiales naturales conocidos poseen
un indice de refraccion positivo, lo que significa
que, al viajar de un medio a otro, la luz siempre
cruza la perpendicular a la interfaz, pasando a
formar un 4ngulo mayor o menor con respecto
a ella en funcion del cambio que experimente el
indice de refraccion. Por el contrario, al penetrar
en un medio con un indice de refraccién negati-
vo, la luz se desviaria hacia atras, y eso crearia
efectos Opticos inesperados, como una pajita que
se dobla de un modo inverosimil.

Refraccion
negativa

—

Refraccion
positiva

Los cientificos asumieron durante mucho tiem-
po que era imposible hallar o crear un material
que presentara refraccion negativa, y algunos in-
cluso sostenian que eso violaria principios fisicos
fundamentales. Sin embargo, Schultz, Smith y sus
colaboradores combinaron mintsculos anillos e
hilos de cobre en una serie de tiras entrelazadas
(hechas del mismo sustrato que usan las placas
de circuito impreso) y demostraron que un haz
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de microondas experimentaba una refracciéon
negativa al atravesar ese material especialmente
disefiado. Ese notable hallazgo mostré que los
metamateriales pueden ofrecer un conjunto de
indices de refraccion mucho mayor que el de la
naturaleza, lo que abre posibilidades técnicas
desconocidas. Desde entonces, se han fabrica-
do materiales con indice de refraccion negativo
para un amplio intervalo de frecuencias, inclui-
das las de la luz visible.

Hoy podemos disenar
metasuperficies para
producir cualquier
patron, color

o caracteristica
optica imaginable

Técnicas de invisibilidad
Tras ese descubrimiento inicial, gran parte de la
investigacion sobre metamateriales se centr6 en
la invisibilidad 6ptica. Hace unos quince afos,
cuando trabajaba con Nader Engheta en la Uni-

versidad de Pensilvania, di 0s una carcasa
de metamaterial que haria indetectable un objeto,
al redirigir las ondas de luz que incidiesen sobre
ella (sin importar su direcciéon de procedencia)
de tal modo que anularan las dispersadas por el
objeto oculto. Como resultado, este seria impo-
sible de detectar mediante iluminacion externa:
desde el punto de vista electromagnético, pare-
ceria no existir.

Por esa misma época, John B. Pendry, del Co-
legio Imperial de Londres, y Ulf Leonhardt, hoy
en el Instituto Weizmann de Ciencia de Rehovot,
propusieron otras formas interesantes de usar
metamateriales para invisibilizar objetos. Y en
unos pocos anos, diversos experimentos convir-
tieron esas propuestas en realidad. Por ejemplo,

que puede reducir drasticamente la cantidad de
ondas de radio que dispersa un cilindro, dificul-
camuflaje ocultan los objetos al radar mediante
la absorcién de las ondas incidentes, pero los
mantos de metamaterial son mucho mas efica-
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Mantos de invisibilidad

Uno de los primeros éxitos de los metamateriales ha sido la invencion de revestimientos que
ocultan los objetos a nuestra vista. En condiciones normales, un objeto revela su presencia

al perturbar y dispersar las ondas luminosas que inciden sobre él (centro). Sin embargo, si
rodeamos el objeto con un manto de metamaterial, la luz que rebota en este anula por completo
la luz reflejada por el objeto. Este efecto produce ondas de luz no perturbadas, que encubren la
presencia del objeto (derecha).

Sin objeto Objeto visible Objeto invisible

Elmanto crea un efecto
que anulalas ondas

grande puede ser el obje-
to que queremos ocultary
para cuantos colores de la
luz podemos camuflarlo.
Invisibilizar un objeto de
gran tamafno en longitu-
des de onda del espectro
visible sigue siendo una
utopia, pero es posible uti-
lizar mantos de metama-
teriales para objetos mas
pequeiios y longitudes de
onda mayores, con intere-

ces porque no solo suprimen las ondas reflejadas,
sino que desvian las incidentes para eliminar
la dispersion y las sombras, logrando asi que el
objeto recubierto resulte indetectable. Nuestro
grupo y otros han extendido la invisibilidad a
las ondas acisticas, al crear objetos que escapan
a los instrumentos de sonar. Y otros cientificos
han desarrollado incluso mantos para ondas tér-
micas y sismicas.

Sin embargo, todavia queda mucho para pa-
sar de estos dispositivos a mantos de invisibili-
dad como los que aparecen en las peliculas, que
permiten ver a través del objeto un fondo com-
puesto por multiples longitudes de onda. Nues-
tros mantos del mundo real solo sirven para ob-
jetos pequefios o bandas estrechas de longitudes
de onda. El reto estriba en competir contra el
principio de causalidad: la informacién nunca
puede viajar mas deprisa que la luz en el vacio,
asi que es imposible restaurar por completo los
campos electromagnéticos de detras del objeto
(para que parezca que lo estan atravesando) sin
reducir su velocidad.

A partir de esos principios, mi grupo ha de-
mostrado que no es posible suprimir del todo la
dispersion de un objeto para mas de una longitud
de onda (un Gnico color de la luz) empleando un
revestimiento pasivo de metamaterial. Incluso si
generamos solo una transparencia parcial, nos
enfrentamos a una dificil disyuntiva entre cuan
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santes oportunidades vin-
culadas al radar, las comu-
nicaciones inalambricasy
el desarrollo de sensores
de alta fidelidad que no
perturben su entorno du-
rante su funcionamiento.
Los mantos destinados a
otros tipos de ondas, como
las acusticas, poseen me-
nos limitaciones, dado que esas ondas se propa-
gan a velocidades mucho menores.

Simetrias espaciales
El concepto de simetria es una herramienta muy
potente para el disefo y la aplicaciéon de meta-
materiales con propoésitos diversos. Las simetrias
describen caracteristicas de un objeto que no
cambian cuando lo volteamos, rotamos o trans-
formamos de alguna otra manera, y desempefian
un papel fundamental en todos los fendmenos
naturales. Segtun un teorema formulado en 1915
por la matematica Emmy Noether, cualquier
simetria de un sistema fisico conduce a una ley
de conservacion [véase «Cien afios del teorema de

CIENCIA, diciembre de 2018]. Un ejemplo es la cone-
xi6n entre la simetria temporal y la conservacion
de la energia: si un sistema esta descrito por leyes
que no dependen explicitamente del tiempo, su
energia total debe conservarse. De igual modo,
los sistemas que presentan simetrias espaciales,
como los cristales peridédicos que permanecen
inalterados bajo traslaciones o rotaciones, con-
servan algunas propiedades de la luz, como su
polarizacion. Si rompemos las simetrias de forma
controlada, es posible disefiar metamateriales
que sortean y adaptan a nivel local estas leyes de
conservacion, lo que proporciona nuevas mane-
ras de controlar y transformar la luz.
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Como muestra de la importancia de las sime-
trias en el diseflo de metamateriales, mi grupo
ha fabricado un metamaterial 6ptico que rota de
forma eficaz la polarizacion de la luz que lo atra-
viesa. (En cierto sentido, es una version a escala
nanométrica del dispositivo de yute retorcido
ideado por Bose.) El material consta de multiples
laminas delgadas de vidrio, en cada una de las
cuales se incrustan barras de oro de decenas de
nanometros de largo dispuestas en filas. Primero
se crea una capa de vidrio donde todas las ba-
rras estan orientadas en una misma direccion.
Luego se coloca sobre ella una segunda lamina,
idéntica a la primera salvo por el hecho de que
todas las barras estan rotadas un determinado
angulo. Y se siguen afladiendo capas, cada una
con las barras giradas ese mismo angulo con res-
pecto a las de la capa anterior. En conjunto, el
apilamiento alcanza un espesor de apenas una
micra y, sin embargo, presenta cierto grado de
ruptura de la simetria espacial en relacion con los
cristales periddicos naturales, en los que todas
las moléculas estan alineadas en filas rectas.

Ruptura de simetria

Una forma de alterar el modo en que las ondas se propagan a través de un material es romper
la simetria habitual de este. El grupo del autor desarrollé un metamaterial apilando ldminas
de vidrio que tenian incrustadas barras de oro nanométricas. Las barras de cada capa estan
giradas cierto angulo con respecto a las de la anterior, lo que destruye la simetria perfecta

Cuando la luz atraviesa ese fino metamate-
rial, interactia con las barras nanométricas de
oro y se frena debido a las oscilaciones de los
electrones en su superficie. Las interacciones re-
sultantes entre luz y materia estan controladas
por la simetria distorsionada de la red cristali-
na y permiten rotar de manera considerable la
polarizacion de la luz incidente a lo largo de un
amplio intervalo de longitudes de onda. Esta for-
ma de controlar la polarizacion puede ser tutil
en muchos dispositivos, como las pantallas de
cristal liquido o ciertas herramientas analiticas
empleadas en la industria farmacéutica, que se
basan en la rotaciéon de la polarizacién inducida
(en general, con mucha menos eficacia) por los
materiales naturales.

Las simetrias rotacionales también dictan
otras respuestas de los metamateriales. El grupo
de Pablo Jarillo-Herrero, en el Instituto de Tec-
nologia de Massachusetts, demostré hace poco
que dos capas de grafeno (de un solo 4tomo de
espesor) proximas entre si y rotadas un angulo
preciso una con respecto a otra llevan a la sor-
prendente aparicion de su-
perconductividad [véase
«Superconductividad en
el grafeno», por Elizabeth
Gibney; INVESTIGACION Y
CIENCIA, mayo de 2019].
Esta propiedad, que las

entre las capas. Como resultado, el material rota la polarizacion de las ondas de luz que lo

atraviesan, un efecto atil en muchos dispositivos modernos.

Barras
giradas

Barras
alineadas

capas Nno poseen por se-
parado, permite que los
electrones circulen a tra-
vés del material con resis-
tencia nula, como conse-
cuencia de la ruptura de
simetria inducida por el
giro. Para un angulo de ro-
tacion concreto, las inte-
racciones que surgen en-
tre los &tomos vecinos de
las dos capas definen una
respuesta electronica to-
talmente nueva.

En 2020, inspirados por

s U 0
f J ese resultado, mostramos
> un fenébmeno similar que
c puede ocurrir, no con los
Luz con C7 electrones, sino con la luz.
la polarizacién Apilamos dos capas del-
rotada gadas de triéxido de mo-
libdeno (MoO,) y rotamos
una con respecto a otra.
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Sonido unidireccional

Un dispositivo creado por el grupo del autor ofrece otra manera de experi-
mentar con la ruptura de simetrfa. Se trata de una cavidad circular de alu-
minio, donde unos pequefios ventiladores establecen una corriente de aire.
Debido al efecto Doppler, la cavidad resuena a frecuencias distintas para
las ondas actsticas que viajan en sentido horario y para las que lo hacen
en sentido contrario. La interferencia resultante obliga a que el sonido

se propague en una Gnica direccion.

Ondas
aclsticas
salientes

Ventilador
(apagado)

Ondas
aclsticas

Cuando los tres ventiladores internos estan
entrantes

apagados, las ondas actsticas que entran

en el dispositivo viajan en ambas direcciones.
Las ondas salientes se reparten por igual
entre las dos posibles trayectorias de salida.

Ventilador
(encendido)

Los ventiladores pueden alterar la trayectoria

de las ondas acusticas: en la figura, obligan

a que las ondas viajen en sentido horario dentro
del dispositivo. Las ondas o abandonan solo por
la primera salida que se encuentran a la izquierda.

Por dltimo, podemos conectar muchos de esos dispositivos para formar
una red hexagonal que permite la propagacion unidireccional del sonido

alo largo de sus bordes.

~

-

=

Cadauna de las capas es una red cris-
talina periddica, donde las moléculas
estan dispuestas siguiendo un patréon
repetitivo. Cuando la luz penetra en ese
material, puede excitar las moléculasy
hacer que vibren. Si la luz esta polari-
zada en una direccién alineada con las
moléculas, ciertas longitudes de onda
provocan fuertes vibraciones de la
red cristalina, un fenémeno conocido
como resonancia fonénica. En cambio,
si la polarizacion es perpendicular,
esas mismas longitudes de onda indu-
cen una respuesta mucho mas débil en
el material, porque no desencadenan
tales vibraciones. Podemos aprove-
char esta marcada asimetria en el com-
portamiento 6ptico rotando las lami-
nas. Una vez maés, el &ngulo de giro
controla la respuesta 6ptica de la doble
capay la modifica de forma drastica,
tornandola muy distinta a la de una
Gnica capa.

Por ejemplo, la luz emitida por una
molécula situada en la superficie de un
material ordinario, como el vidrio o la
plata, se propaga hacia el exterior en
forma de ondas circulares, como las
que surgen cuando una piedra golpea
la superficie del agua en un estanque.
Pero, al poner las dos capas de MoO,
una sobre otra, modificar el Angulo
de giro entre las dos redes cristalinas
altera de manera radical la respuesta
optica. Para un angulo concreto, la luz
se ve obligada a viajar en una tnica
direccion, sin expandirse en ondas
circulares, el efecto analogo a la su-
perconductividad para los fotones.
Este fen6meno abre la posibilidad de
crear imagenes a escala nanométrica
que excedan los limites de resolucién
de los sistemas Opticos habituales; y es
que permite transportar sin distorsion
detalles de una imagen mas pequefios
que la longitud de onda, llevando la
luz mas alla de los limites impuestos
por la difracciéon. En estos materiales,
laluz esta tan ligada a las vibraciones
del material que juntos forman una
Gnica cuasiparticula (un polaritén),
ofreciendo asi una interesante plata-
forma para las técnicas cuanticas.
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Simetrias temporales

El papel de la simetria en los metamateriales
no se limita a las simetrias espaciales, como las
que se pueden romper por medio de una rotacion
geométrica. Las cosas se ponen atin mas intere-
santes cuando experimentamos con la ruptura
de la simetria bajo inversiéon temporal [véase
«Ruptura de simetria bajo inversion temporal»,
por José Bernabéu y Fernando Martinez Vidal;
INVESTIGACION Y CIENCIA, octubre de 2013].

Las ecuaciones que gobiernan los fendémenos
ondulatorios suelen ser reversibles en el tiempo:
si una onda se puede propagar del punto 4 al B,
también puede hacerlo en sentido contrario (de
B a A) con las mismas propiedades. La simetria
bajo inversion temporal explica la expectativa
habitual de que, si podemos oir o ver a alguien,
esa persona también nos puede oir o ver a noso-
tros. La ruptura de esta simetria, o «reciproci-
dad», en la transmisién de las ondas es impor-
tante en muchas aplicaciones. Asi, la transmision
no reciproca de ondas de radio permite comu-
nicaciones inalambricas méis eficientes, donde
es posible transmitir y recibir sefiales al mismo
tiempo y sin interferencias; ademas, evita la con-
taminacion causada por la reflexion de las sefia-
les emitidas. La no reciprocidad también puede
proteger las delicadas fuentes de luz laser frente
areflexiones indeseadas, y ofrece la misma ven-
taja para las técnicas de radar y lidar.

Una forma establecida de romper esa simetria
fundamental se sirve del magnetismo. Cuando
sometemos una ferrita (un material no metalico
con propiedades magnéticas) a un campo mag-
nético constante, en sus moléculas comienzan
a circular diminutas corrientes que giran en
un sentido determinado por la orientaciéon del
campo magnético. A su vez, esas corrientes mi-
croscopicas inducen el llamado efecto Zeeman,
un desdoblamiento de las lineas espectrales que
causa que la luz polarizada circularmente inte-
ractte con las moléculas con una energia distinta
dependiendo de si la polarizacion es dextrogira
(el campo eléctrico rota en sentido horario) o le-
vogira (antihorario). Y esa diferencia de energia
es proporcional al campo magnético aplicado.

Cuando una onda polarizada linealmente se
propaga a través de una ferrita magnetizada, el
efecto global es una rotacion de la polarizacion,
en cierto modo similar a la que ocurre en los me-
tamateriales que vimos antes. La principal dife-
rencia es que, en este caso, el sentido en que rota
la polarizacion viene determinado por el campo
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magnético externo y no por la ruptura de sime-
tria en los constituyentes del metamaterial. En
consecuencia, en estos materiales magnetizados,
el sentido de la rotacién de la polarizacion es el
mismo cuando la luz viaja en una direcciéon y
cuando lo hace en la contraria. Eso viola la re-
ciprocidad y rompe la simetria bajo inversion
temporal.

Podemos aprovechar ese fendémeno para fa-
bricar dispositivos que permitan la transmision
de las ondas en una tnica direccién. Pero hay
pocos materiales naturales con las propiedades
magnéticas necesarias para lograr ese efecto, y
aquellos que las tienen pueden ser dificiles de
integrar en los dispositivos modernos basados
en el silicio. En los tltimos afos, los expertos en
metamateriales se han esforzado en desarrollar
formas maés eficientes de romper la reciprocidad
ondulatoria sin emplear materiales magnéticos.

Es posible integrar
metamateriales

en los edificios
inteligentes para
controlar y guiar

a voluntad las ondas
electromagnéticas

Mi grupo ha demostrado que es posible sus-
tituir las diminutas corrientes que circulan en
la ferrita magnetizada por elementos mecanicos
que rotan en un metamaterial. Hemos logrado
ese efecto en un dispositivo actstico compacto,
usando pequefos ventiladores de ordenador que
establecen una coriente de aire en el interior
de una cavidad circular de aluminio, en lo que
constituye el primer sistema sin reciprocidad de
ese tipo para el sonido. Al activar los ventiladores,
las frecuencias de resonancia de la cavidad son
distintas para las ondas acusticas que giran en
sentidos opuestos, del mismo modo que el efecto
Zeeman cambia la energia de las interaccio-
nes de la luz en la ferrita. Como resultado, una
onda acustica que se propaga en el interior de
esa cavidad experimenta una interaccion muy
distinta dependiendo de si lo hace en sentido
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horario o antihorario. Eso permite enviar ondas
acusticas de manera no reciproca (es decir, en
una unica direccion) a través del dispositivo.
Cabe destacar que la velocidad del flujo de aire
requerido para crear este efecto es cientos de
veces menor que la de las ondas acusticas, por
lo que el desarrollo de esta técnica es bastante
sencillo. Y si conectamos muchos de estos dis-
positivos compactos de manera que formen una
red, tendremos un metamaterial. Esas redes cris-
talinas especialmente fabricadas transportan el
sonido de formas no reciprocas y muy inusuales,
que recuerdan a las propiedades inicas con que
se desplazan los electrones en los aislantes to-
polégicos [véase «Aislantes topoldgicos», por
David Carpentier y Laurent Lévy; INVESTIGACION
Y CIENCIA, agosto de 2015].

¢Podemos usar un truco similar en el caso de
laluz? En 2018, el grupo de Tal Carmon, en la Uni-
versidad de Tel Aviv, demostro un efecto analogo:
los investigadores hicieron girar a frecuencias de
kilohercios el cabezal de lectura de un disco duro
acoplado a una fibra 6ptica y lograron la trans-
mision no reciproca de luz a través de ella. Su
dispositivo mostr6 que se pueden usar elementos
mecanicos en rotacion para forzar a la luz a viajar
en una sola direccién a través de un dispositivo.
Quiz4 seria mas practico emplear metamateria-
les fabricados con componentes que varien con
el tiempo y que puedan activarse y desactivarse
con determinados patrones espaciales para emu-
lar una rotacion. A partir de estos principios, mi
grupo ha creado varios aparatos que funcionan
de manera eficaz como dispositivos no reciprocos
y son lo bastante pequefios para integrarlos en
sistemas electrénicos de mayor tamarfio.

También hemos trasladado esas técnicas ala
emision térmica, la radiacion liberada debido al
calor. Todos los cuerpos calientes emiten luz, y un
principio universal denominado ley de Kirchhoff
de laradiacion térmica afirma que los materiales
reciprocos en equilibrio deben absorber y emitir
radiacion térmica al mismo ritmo. Esta simetria
impone varias limitaciones a la hora de obtener
dispositivos para gestionar la energia térmica
o para captar energia, como las células solares.
Empleando principios de disefio similares a los
que hemos descrito para romper la reciprocidad
de laluz, estamos tratando de concebir sistemas
que no respeten la simetria entre absorciéon y
emision. Podemos disefiar metamateriales que
absorban calor de manera eficiente sin necesidad
de volver a emitir una parte de la energia absor-
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SI TE INTERESA ESTE TEMA...

Descubre Vateriales exaticos, un monogra-
fico que te ayudara a entender los conceptos
matematicos y fisicos que explican las
propiedades de nuevos materiales como el
grafeno, los aislantes y superconductores
topolégicos o los liquidos de espin.

bida hacia la fuente de radiacion, como haria un
material normal, aumentando asi la cantidad
de energia que se puede captar. La aplicacion de
ideas anilogas en el campo de la estatica tam-
bién nos ha permitido imprimir en 3D un objeto
que transmite de forma asimétrica una fuerza
mecanica estitica. Seria una especie de guante
unidireccional, capaz de aplicar presion sin ex-
perimentar la reaccion.

Muchas otras maravillas

Las oportunidades que ofrecen los metamate-
riales y las rupturas de simetria para manipulary
controlar las ondas no acaban aqui. Los cientificos
han descubierto otras maneras de «enganar» a
la luz y al sonido, por ejemplo, combinando de
formas novedosas la ruptura de simetrias geomé-
tricas y temporales. Es posible integrar metama-
teriales en las paredes y ventanas de los edificios
inteligentes para dominar y dirigir a voluntad
las ondas electromagnéticas. Las metasuperficies
con estructuras nanométricas pueden convertir
voluminosos sistemas 6pticos en dispositivos mas
delgados que un cabello humano, lo que mejoraria
las técnicas de imagen, deteccién y captacion de
energia. Los metamateriales acisticos y meca-
nicos pueden guiar el sonido con un grado de
control sin precedentes. Esperamos muchas otras
maravillas, dadas las enormes oportunidades que
nos brindan la ciencia e ingenieria de materiales,
las modernas técnicas de fabricacion a escala na-
nomeétrica y nuestro mayor conocimiento de las
interacciones entre luz y materia.

Andrea Alu es fisico e ingeniero en la Escuela

de Posgrado de la Universidad de la Ciudad de Nueva
York, donde dirige la Iniciativa de Fotonica

en el Centro de Investigacion Cientifica Avanzada

Superlentes y supermateriales. John B. Pendry y David R. Smith en /yC,
septiembre de 2006,

El antiiman. Alvar Sanchez, Carles Navau y Jordi Prat en /yC, mayo de 2013.

Los metamateriales se acercan al mercado. Lee Billings en /yC, febrero de 2014.
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Jeremy DeSilva | Nuevos fosiles cuestionan las ideas arraigadas sobre el modo
y el momento en que nuestros ancestros empezaron a caminar erguidos



ucho antes de poseer un encé-
falo voluminoso y de desarrollar
el lenguaje, antes incluso de do-
minar el fuego y fabricar herra-
mientas liticas, nuestros ances-
tros hicieron lo que ningtin mamifero habia hecho
jamas: se pusieron de pie. Las adaptaciones Oseas
para la marcha bipeda son evidentes en los ho-
mininos mas antiguos, que tienen entre siete
y cinco millones de afos. Caminar sobre dos
extremidades en vez de cuatro propicié todos
los cambios evolutivos que vendrian después.
Permiti6 ampliar el ambito territorial y diver-
sificar la alimentacion, y transformo el parto y

fue decisiva para todo lo que nos hace humanos.
Laimagen arquetipica de la evolucion humana
es una fila de individuos cada vez mas altos y
derechos, desde un simio encorvado hasta un
Homo sapiens triunfal, enhiesto sobre sus dos
pies. Esta representacion, conocida como «mar-
cha del progreso», se populariz6 en la década de
1960, y desde entonces adorna infinidad de libros,
camisetas, pegatinas para coches y tazones de té.
Sin embargo, los descubrimientos paleonto-
16gicos de los Gltimos veinte afios nos obligan a
revisar esta imagen lineal. Ahora sabemos que
hubo diversas especies de homininos, asentadas
en diferentes enclaves del continente africano, a
veces simultineamente, que adquirieron distintas
maneras de caminar. La bipedacién espoled un
largo e intenso periodo de improvisaciones evo-
lutivas en torno a esta forma de moverse. Nuestro
andar moderno no estaba predeterminado, sino
que cada especie marcho al ritmo que imponian
sus objetivos —a fin de cuentas, la evolucién no
hace planes—. La nuestra es, pues, una mas de las
formas de caminar que ensayaron los primeros
homininos; es la variante que prevalecio.

Huellas enigmaticas

Queriendo esquivar una boiiga voladora, como
harfa cualquiera, los paleontélogos Kay Behrens-
meyer y Andrew Hill, de visita en el yacimiento
de la arqueologa Mary Leakey en Laetoli (Tan-
zania), se agazaparon en una barranca, donde
podrian coger mas municién para la guerra
de excrementos de elefante que acababa de es-
tallar. Ese dia, 24 de julio de 1976, se hizo uno
de los descubrimientos mas afortunados de la
paleoantropologia.

En efecto, no fue bosta lo que vieron Hill y
Behrensmeyer en el suelo, sino unas huellas de
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Tradicionalmente se creia que el bipedismo
habria surgido en uno de nuestros ancestros y
que las sucesivas especies del linaje humano
adoptaron una postura cada vez més erguida.

Pero las investigaciones mas recientes de
pisadas y huesos fésiles desmienten esa ima-
gen lineal e indican que distintas especies de
homininos bipedos vivieron en la misma época
e incluso el mismo lugar.

Estos y otros estudios de simios antropo-
morfos extintos sugieren que el bipedismo
serfa una antigua innovacion evolutiva que
nuestros ancestros aprovecharon cuando cam-
bié su entorno y pasaron de una vida arboricola
a una vida terrestre.

elefante junto a las impresiones de unas gotas
de lluvia, fosilizadas en una capa de ceniza
volcanica que cayo hace 3,66 millones de afios.
Decretada una tregua en la guerra excrementicia,
los demas cientificos se acercaron a contemplar
el hallazgo. Si los fosiles nos hablan someramen-
te de como era un animal extinto, las huellas
inmortalizan un momento preciso en su vida
como si fueran una fotografia.

Durante las semanas siguientes, Leakey y su
equipo exploraron la zona que llamaron «ya-
cimiento A», barriendo las capas de sedimento
para revelar miles de huellas, la mayoria de
antilopes y liebres, pero también de elefantes,
rinocerontes, jirafas, grandes félidos, aves e
incluso un coledptero. Con la esperanza de en-
contrar homininos, Leakey les pidi6 que buscasen
alguna pisada bipeda, que quiza tuvieran suerte.
Y en septiembre la tuvieron. Peter Jones y Philip
Leakey encontraron cinco pisadas consecutivas
de una criatura que se desplazaba sobre dos
patas, no sobre cuatro. ¢Un hominino? Podria
ser, pero las huellas tenian una forma extrafa;
ademas, aquella criatura cruzaba la extremidad
izquierda por delante de la derecha, como una
modelo sobre la pasarela, y no a la usanza hu-
mana normal. El rastro bipedo del yacimiento A
era un misterio.

Dos afios después, otros dos miembros del
equipo de Leakey, Paul Abell y Ndibo Mbuika,
descubrieron otro grupo de pisadas a dos kil6-
metros del yacimiento A, un lugar que llamaron
«yacimiento G». Se trataba del rastro de dos o
tres individuos, tal vez cuatro, que habian avan-
zado al mismo ritmo sobre la ceniza enlodada,
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JEREMY DESILVA (izquierda) Y JOHN READER PARA SCIENCE SOURCE (derecha)

LAS PISADAS FOSILES de Laetoli (Tanzania) indican que, hace 3,66 millones de aiios, habitaban esta zona
dos especies de homininos bipedos. Se cree que las pisadas del yacimiento G (derecha) son de Australopi-
thecus afarensis, mientras que las del yacimiento A (izquierda) serian de otro hominino cuya identidad

es un enigma.

dejando 69 huellas de una apariencia humana
asombrosa. Se cree que esas huellas las hicie-
ron un grupo de Australopithecus afarensis,
la especie de Lucy, de la que se habian encon-
trado fosiles en Laetoli. No obstante, el rastro
que componen las huellas del yacimiento G son
marcadamente distintas de las del yacimiento
A, por lo que, si fue un hominino quien las hizo,
¢qué clase de criatura bipeda dejo sus pisadas
en el yacimiento A?

En la década de 1980, el antropdlogo Russ Tuttle,
de la Universidad de Chicago, intent6 resolver el
enigma. Tras comparar la forma de las huellas del
yacimiento A con las de chimpancés, humanos
descalzos y osos amaestrados, Tuttle concluy6
que las huellas eran de una segunda especie de
hominino presente en Laetoli durante el Plioceno
o de un oso que caminaba erguido. Otros investi-
gadores también dieron por valida la hip6tesis del
0S0, quiza porque la evolucion lineal del bipedis-
mo humano era el paradigma dominante. Como
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consecuencia, las huellas del yacimiento G fueron
objeto de estudios exhaustivos y cosecharon una
fama mundial, mientras que las del A quedaron
relegadas al olvido. Tuvieron que pasar seis lustros
para que alguien volviera a fijarse en ellas.

El Colegio Universitario Dartmouth, donde
enseno antropologia, es una pequena facultad
de humanidades en el estado de Nueva Hamps-
hire, situada en un valle entre las montafas
Blancas, del mismo estado, y las montafias Ver-
des, en el estado de Vermont. Aunque esta a solo
dos horas en coche de Boston, su lema latino es
vox clamantis in deserto («la voz que clama en
el desierto»). El valle estd cubierto por grandes
arboledas de arces, fuente inagotable del sirope
dulce tipico de este rincon de Norteamérica;
el campus linda con el famoso sendero de los
Apalaches y en los bosques circundantes habitan
los 0sos, muchos 0sos.

En 2017, junto con mi alumna Ellison McNutt,
que ahora es profesora de anatomia en la Uni-
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versidad de Ohio, nos pusimos a trabajar con
Ben Kilham, bidlogo de la localidad y experto
en 0sos negros, para analizar las huellas de
0Seznos, cuyos pies tienen el mismo tamafio
que las huellas A de Laetoli. Tentandolos con
sirope de arce y compota de manzana, con-
seguimos que se levantasen sobre los cuartos
traseros y cruzasen una pista embarrada para
el experimento. Nos sorprendié comprobar que
sus huellas y su mecanica ambulatoria no se
correspondian con las impresiones fosiles del
yacimiento A. La impronta del taléon del oso
es estrecha y sus pasos estan muy espaciados,
porque la anatomia de la pelvis y las rodillas
hace que se tambaleen hacia delante y atras al
caminar erguidos. Comenzamos a dudar de la
hipoétesis osuna.

Es muy posible,
quizas incluso
probable, que el
bipedismo surgiese
varias veces en la

base del arbol

filogenético de los
homininos

Han pasado méas de cuarenta afos desde
que se descubri6 el yacimiento A. Durante este
tiempo, las lluvias estacionales han ido deca-
pando el sedimento de las colinas de Laetoli,
con lo que han quedado expuestas decenas de
millares de fosiles. Muchos de estos fosiles los
han recuperado los equipos de Charles Musiba,
de la Universidad de Colorado en Denver; Terry
Harrison, de la Universidad de Nueva York; y
Denise Su, de la Universidad Estatal de Arizona.
Sabemos por otros yacimientos que un drsido
extinto llamado Agriotherium vivié en Africa
durante el Plioceno, pero ninguno de los f6siles
de animales que han encontrado estos equipos
pertenece a un oso. Habia que echarle una nue-
va mirada a las pisadas del yacimiento A, pero
las mismas lluvias que sacan fésiles a la luz
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también tienen una gran fuerza erosiva, por lo
que suponiamos que habrian sido borradas con
los afios. Afortunadamente, nos equivocamos.

En 2019, viajé con Musiba a Laetoli y utili-
zamos los detallados dibujos de Mary Leakey,
como si fuesen el mapa del tesoro, para encon-
trar el lugar exacto donde deberian estar las
huellas de la criatura bipeda, y empezamos a
cavar. Al cabo de unos dias, uno de los tanza-
nos del equipo, Kallisti Fabian, sefial6 al suelo
y mascull6 la palabra mtu, que en suajili sig-
nifica «khumano». Las habia encontrado. Las
Tluvias no habfan destruido las pisadas, sino que
las habian cubierto y conservado con una fina
capa de sedimento. Con depresores linguales y
ramas de arbustos, terminamos de limpiar las
huellas y expusimos los detalles del dedo gordo,
que hasta entonces habian permanecido ocultos.
Para ello usamos un esciner tridimensional
de laser de alta resolucion, que nuestros colegas de
ladécada de 1970 no tenian a su alcance. El talon
del yacimiento A es grande, y el dedo gordo es el
dominante, al igual que en el ser humano y en
los simios antropomorfos. Asi que un 0so no era.
Las pisadas eran de un hominino, pero écudl?

Si paseamos por la playa podemos ver la varie-
dad de huellas que dejamos los H. sapiens en la
arena: las cortas y delicadas de los chiquitines,
por ejemplo, junto a las més largas y combadas
de sus madres. Los humanos modernos tenemos
formas y tamafios corporales muy distintos, igual
que nuestros pies. Casi con toda seguridad, lo
mismo pasaba con A.afarensis. Quiza las huellas
del yacimiento A y del G mostraban la variacion
normal dentro de una misma especie, en este
caso la de Lucy, o sea que las del yacimiento
A serian las pisadas de una cria. Eso es lo que
pensé al principio.

A nuestro equipo se incorporé entonces Kevin
Hatala, experto en huellas podalicas de la Univer-
sidad Chatham de Pittsburgh (Pensilvania), que
habia participado en el descubrimiento y analisis
de unas pisadas de H.erectus de 1,55 millones de
antigiiedad en Ileret (Kenia). Con él comparamos
las huellas A con las huellas mejor conservadas
del yacimiento Gy de otro rastro descubierto en
2015 en el yacimiento S, ademas de centenares
de pisadas de humanos y de chimpancés. Las
diferencias que observamos no encajaban con
el intervalo de variacién que encontramos en las
personas de todas las edades de hoy.

Las huellas del yacimiento A eran tan dife-
rentes de las del Gy el S como lo son las de un
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Andares garbosos

Durante mucho tiempo se crey6 que la marcha bipeda habifa evolucionado en secuencia lineal, de modo que cada especie sucesiva se habria parecido mas a nosotros en su postura y manera de andar. Hoy se sabe, en cambio, que diferentes especies de homi-
ninos coexistieron en el tiempo y el espacio, cada una con su particular forma de andar, y eso fue asf durante la mayor parte de nuestra historia evolutiva. Por ejemplo, hace dos millones de afios, en la region de la Cuna de la Humanidad, en la actual Sudéfrica,
coincidieron tres géneros distintos: Paranthropus, Australopithecusy Homo. Cada uno de ellos caminaba a su manera. Algunos homininos, como Australopithecus sedibay Homo naledi conservaban las adaptaciones arboricolas mucho después de que otros

hubiesen apostado por la vida en tierra firme.

Hace 7 millones de afios (Ma)

-Sahelanthmpus tchadensis

12Ma 11 Ma
Danuvius guggenmosi

Se cree que Danuvius guggenmaosi, un
simio antropomorfo que vivié en el actual
territorio de Alemania hace 11,6 millones
de afios, caminaba erguido por las copas de
los &rboles. Sin embargo, se desconoce su
relacién exacta con los homininos.

10 Ma

6Ma

Orrorin tugenensi-

Para facilitar las comparaciones, se han

reconstruido los pies de algunos homininos

y otros se muestran invertidos, para que
todos correspondan a un pie derecho.

5Ma

ARDIPITHECUS

A. anamensis

Pie de Gona

4 Ma

— Laetoli

A. africanus

Little Foot («piecitos»)

A. afarensis

yiremeda

Pie
de Burtele

3Ma

AUSTRALOPITHECUS

2 Ma

P. aethiopicus

. habilis

Hoy

Rotulado

P. robustus

P. boisei

PARANTHROPUS

DINO PULERA (jlustraciones de los pies) Y JEN CHRISTIANSEN



EN COMPARACION con las pisadas del yacimiento G de Laetoli (izquierda), que se acepta que correspon-
den a A. afarensis, las del yacimiento A (derecha) son mas cortas y anchas; ademas, el dedo gordo esta

desplazado hacia un lado.

chimpancé respecto de las mias. No quiere decir
eso que las huellas del yacimiento A sean iguales
que las de un chimpancé, sino que su forma es
muy distinta de las de la especie a la que per-
tenecia Lucy. Comparadas con las huellas de G
v S, que supuestamente son de A. afarensis, las
del yacimiento A son cortas y anchas, el dedo
gordo estd un poco desplazado hacia un lado
y hay indicios de que la porciéon media del pie
era mas flexible.

hallazgos, publicado en diciembre de 2021 en la
revista Nature, aseguramos que las huellas del
yacimiento A no solo pertenecen a un hominino,
sino que ademas demuestran que en Laetoli
hubo una segunda especie. Como ocurre de
ordinario en ciencia, no todos nuestros colegas
estan de acuerdo: algunos opinan que no hemos
encontrado otra cosa que unas huellas mas de
A. afarensis. Pero conviene insistir: las huellas
del yacimiento A son tan diferentes de las del
australopiteco del yacimiento G que los especia-
listas estuvieron convencidos, durante décadas,
de que eran las pisadas de un oso.
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Tengo el convencimiento de que, poco después
de que lloviese ceniza del cielo, hace 3,66 mi-
llones de afios, dos tipos de homininos, cuya
marcha y cuyos pies eran ligeramente distintos,
migraron en direccién norte hacia la garganta
de Olduvai, en Tanzania, quizd en busca de agua.
Como la capa de Laetoli donde estan impresas
las huellas representa apenas unos dias de ac-
tividad, es la mejor prueba que tenemos de que
diferentes especies de homininos no solo fueron
contemporaneas durante el Plioceno, sino que
ademdas compartieron el mismo habitat. Cémo
interactuaron, si es que lo hicieron, nadie lo sabe.

Pies de piedra
El redescubrimiento de las huellas en el yacimien-
to A de Laetoli y nuestra conclusion de que se
trata de una segunda especie refuerzan los datos,
cada vez mas numerosos, que indican que la evo-
lucion del bipedismo fue mucho mas compleja e
interesante de lo que habiamos creido, y mucho
menos lineal. Los otros datos no proceden de
las huellas, sino de los restos corporeos de los
propios homininos. En el registro f6sil humano es
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https://www.nature.com/articles/s41586-021-04187-7

poco frecuente encontrar huesos podales, y menos
aun la osamenta completa de un pie. Por eso es
tan resefable que, en los tltimos dos decenios, los
paleontdlogos que trabajan en el valle del Rift y
en las cuevas de Sudafrica hayan cuadruplicado
la cantidad de fosiles de esta extremidad, la tinica
de un bipedo que normalmente esta en contacto
directo con el suelo. Muchos de estos descubrimien-
tos se remontan a una época fundamental para la
evolucion humana, entre cinco y tres millones de
afos atras, cuando nuestros ancestros apostaron
sin reservas por la bipedestacion. En 2017, McNutt
y yo formamos equipo con Bernhard Zipfel, un
poddlogo reconvertido en paleoantropoélogo de la

Universidad de Witwatersrand, en Sudafrica, para
sacar algo en claro.

Concretamente, nos propusimos reevaluar,
a la luz de los nuevos fo6siles, los conocimientos
asentados hasta entonces. Segun la idea tra-
dicional, el pie de los primeros homininos era
parecido al del chimpancé, idoneo para prenderse
de las ramas de los arboles. Este pie evolucion6
a una forma intermedia, con igual capacidad de
caminar y de asir, como el del f6sil bautizado
Ardi, una Ardipithecus ramidus que vivié en
Aramis (Etiopfa) hace 4,4 millones de afnos. De
ahi saltamos a Lucy, la A. afarensis que vivié en
Hadar (Etiopia) hace 3,2 millones de afios, que

DECENIOS DESPUES de descubrirse las huellas del yacimiento A, los cientificos regresaron a Laetoli para
volver a estudiarlas. Aunque las lluvias estacionales tienden a erosionar las pisadas, en este caso las

habian protegido con una fina capa de sedimento.

INVESTIGACION Y CIENCIA

72

ENERO 2023

SHIRLEY RUBIN


https://www.investigacionyciencia.es/revistas/investigacion-y-ciencia/las-neuronas-de-la-memoria-573/una-historia-intrincada-10982

S. ENTRESSANGLE Y ELISABETH DAYNES PARA SCIENCE SOURCE (izquierda); SEBASTIEN PLAILLY Y ELISABETH DAYNES PARA SCIENCE SOURCE (derecha)

ANDARES DISTINTOS: Aun después de que aparecieran especies que ya caminaban a la usanza humana
moderna, siguieron evolucionado distintos estilos de marcha bipeda. Australopithecus sediba (izquierda)
tenia adaptaciones que le permitian desplazarse por el medio arbéreo y el terrestre; el diminuto Homo
floresiensis (derecha) tenia los pies anchos y planos, que probablemente le obligaban a dar pasitos

cortos y elevados.

tenia el talén grande y el mesopié rigido, mejor
adaptados a la vida sobre una superficie plana.
Con el surgimiento del género Homo, al que
pertenecemos nosotros, alrededor de un millén
de afios después, el pie se adecud todavia mas a
la locomocion terrestre: se acortaron los dedos
y se elevo el empeine.

Después de estudiar todos los fosiles de pies
conservados con primor en los museos de media
Africa, nuestros datos apuntaban en otra direc-
cion. A raiz de la bipedacion, se produjo una
intensa experimentacion evolutiva que configurd
diferentes morfologias podalicas en las diversas
especies. En el lapso de dos millones de afios que
estudiamos, encontramos cinco modelos de pie
que posiblemente se correspondan con sendas
maneras de caminar. Entre los dos extremos
cronologicos de este periodo, que son Ardiy Lucy,
hay otros tres modelos. El primero pertenece
auna criatura parecida a Ardi, mas o menos de la
misma antigiiedad, procedente de Gona (Etiopia);
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el segundo es de un hominino de 3,67 millones
de afos de Sterkfontein (Sudafrica), apodado
Little Foot («piecitos»); y el tercero se hall6 en el
yacimiento de Burtele, en Woranso-Mille (Etiopia),
tiene 3,4 millones de afios y es muy primitivo.
Los cinco modelos poseen rasgos de simio y de
humano, pero cada uno en una combinaciéon
completamente diferente, y no siguen la tenden-
cia predecible por la cual serian mas humanos y
menos simiescos con el paso del tiempo.

Como en una version prehistérica del cuento
de La Cenicienta, quizas uno de estos pies encaje
algtn dia con las enigmaticas huellas de Laetoli
y asi conozcamos la identidad de quien las im-
primid. Veremos qué nos depara la exploracion
de esta etapa primigenia de nuestra evolucion.

Diversidad sostenible
Tal diversidad locomotriz no se limita a los pri-
meros capitulos de la evolucién humana. Tene-
mos, por ejemplo, Australopithecus sediba, cuyo
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descubrimiento fortuito en 2008 rivaliza con la
batalla de bofiigas entre los mitos de la ciencia
paleoantropolégica. Este hominino, de casi dos
millones de anos de antigiiedad, lo descubri6 por
casualidad un nifio. Matthew Berger, de nueve
afos, tropez6 con una piedra que contenia una
clavicula y una mandibula mientras buscaba
fosiles en la cueva de Malapa, en el yacimien-
to sudafricano de la Cuna de la Humanidad,
junto con su padre, el paleoantrop6logo Lee
Berger de la Universidad de Witwatersrand.
En los meses siguientes, Berger y su equipo
abrieron los muros fosiliferos de la cueva y en-
contraron dos esqueletos incompletos de una
nueva especie que denominaron A4.sediba. Berger
me invitd a estudiar el pie y las piernas poco
después de terminar mi doctorado.

Lo que vi me dejo patitieso. La forma de los
huesos no encajaba. Para un hominino de esa épo-
ca, el calcaneo era demasiado simiesco; ademas,
los metatarsos, el astragalo, la rodilla, la pelvis
y la columna lumbar tenfan rasgos extrafios en
ambos esqueletos. Por separado, estos huesos
son muy raros, pero en concierto cuentwan la
historia de un hominino que caminaba de manera
muy particular, parecida a la de las personas
hiperpronadoras de hoy, que vuelcan el peso
sobre el borde interno del pie. Esta alteracion
de la marcha puede provocar patologias en los
humanos actuales, pero Berger y yo interpreta-
mos la forma de los huesos de A.sediba como las
soluciones anatémicas a los problemas que sufre
una persona cuando camina asi. O sea, creemos
que esa especie estaba adaptada a ese tipo de
marcha. ¢Por qué? Los hombros y los brazos de
A.sediba indican que eran trepadores, en tanto
que los dientes conservan restos microscopicos
de células vegetales de hojas, frutas y cortezas,
lo cual demuestra que se subian a los arboles
para alimentarse. Esa forma de andar era la
adaptacion precisa de una criatura que vivia
entre los dos mundos, en el suelo y en las copas
de los arboles, mucho después de que otras es-
pecies de homininos se hubiesen decidido por
la vida en tierra firme.

A.sediba no es el tinico hominino que deambu-
laba por el Africa meridional hace dos millones
de afios. En 2020, un equipo dirigido por Andy
Herries, de la Universidad La Trobe, en Melbour-
ne, publico el descubrimiento de unos fosiles en
las cuevas de Drimolen, igualmente situadas
en la zona de la Cuna. Los fosiles corresponden a
otras dos especies de homininos: Paranthropus
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SI TE INTERESA ESTE TEMA...

Descubre Nuestra historia evolutiva,
monogréafico que recoge los mejores articulos
de Investigacidn y Ciencia sobre los hallazgos
paleontoldgicos méas recientes que han hecho
cambiar el relato de nuestro

intrigante pasado.

robustus, de fuerte dentadura, y H. erectus, mucho
mas parecido al ser humano. Dicho de otro modo,
coexistieron homininos de tres géneros distintos:
Homo, Paranthropus y Australopithecus.

Gracias al esqueleto incompleto descubierto
en la década de 1980 en la ribera occidental del
lago Turkana, en Kenia, sabemos que el cuerpo
de H. erectus era practicamente idéntico al de los
humanos modernos. Las pisadas encontradas en
la ribera oriental, por su parte, confirman que
también caminaba como nosotros. Al otear el
paisaje, H. erectus (probable ancestro de nuestra
especie, H. sapiens) habria avistado otros dos bi-
pedos de sendos géneros: los australopitecos y los
parantropos. Dadas las diferencias morfologicas de
los huesos de los pies y las piernas, creo que cada
uno de ellos caminaba con un estilo particular.

Los distintos estilos de marcha persistieron
mucho después de que se extinguieran los aus-
tralopitecos y los parantropos. Hace todavia
60.000 afios, cuando H. sapiens ya estaba bien
establecido, los pequefios homininos de la espe-
cie Homo floresiensis, popularmente llamados
hobbits, pululaban por su isla natal de Flores,
en el archipiélago indonesio. Eran paticortos,
tenian articulaciones pequefias y los pies gran-
des y chatos. Me pregunto si esta complexion
se traduciria en el andar propio de quien lleva
raquetas de nieve: pasitos cortos y marcada
elevacion de la rodilla.

Quiza, las diferencias en la forma de caminar
ayudaban a los homininos a saber si los grupos
que veian en la distancia pertenecian a su misma
especie. En tal caso, ¢distinguian también a sus
familiares y allegados? Esta habilidad habria
sido crucial para evitar conflictos y reyertas.
La marcha, por lo que parece, es mis que un
mecanismo de locomocion.

Preguntas abiertas
Quedan muchos interrogantes por resolver sobre
la evolucion del bipedismo. Todavia no sabemos
por qué supuso una ventaja selectiva para los
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primeros homininos y para las posteriores es-
pecies que se extinguieron. Ha habido infinidad
de hipétesis. En 1809, el naturalista francés
Jean-Baptiste Lamarck conjetur6 que los huma-
nos habian adquirido la bipedestacion para ver
por encima del herbaje mas alto. Sesenta anos
después, Charles Darwin dedujo que caminar
a dos patas nos liberé las manos para empufar
herramientas. También se ha planteado que
permitio recolectar y transportar los alimentos
o vadear cursos de agua. Por otro lado, se ha
dicho que ofrecia mayor ahorro energético a la
hora de desplazarse entre recursos dispersos. A
mime parece que intentar encontrar una tnica
razon es una tarea absurda. Es muy posible, qui-
74s incluso probable, que el bipedismo surgiese
varias veces en la base del arbol filogenético de
los homininos, tal vez por motivos distintos y
en los variados entornos naturales del continente
africano. La diversidad morfologica de los pies
fosiles del Plioceno abona esta hipdtesis.

El registro fosil de los simios antropomorfos
del Mioceno (entre 23 millones y 5,3 millones de
afios atras) suscita otros interrogantes. A los
paleoantropélogos que trabajan en Africa les
cuesta mucho hallar fésiles de este periodo tan
trascendental, cuando los homininos se separa-
ron de los demés simios. En cambio, en la Europa
meridional se ha reunido un conjunto imponente
de huesos de simios antropomorfos que vivieron
Alemania, Grecia, Italia, Hungria y Turquia. A
juzgar por las manos, los brazos, la espalda, la
caminaban apoyandose en los nudillos, como
los chimpancés, sino que se habrian movido
sobre dos patas con mayor soltura y eficiencia
que los simios africanos de hoy; uno de ellos es
Danuvius guggenmosi, hallado en Alemania y
anunciado en 2019. Segtn el nivel que ocupase
en el arbol filogenético, es posible que el simio
antecesor de humanos, chimpancés y gorilas no
se apoyase nunca sobre los nudillos de las manos,
sino que «caminase» méis erguido por entre los
arboles y presentase un bipedismo con asistencia
manual. En ese caso, la adaptacion especial de
los homininos no seria el bipedismo en si, sino
la marcha bipeda sobre €l suelo. Si esta hipotesis
se ve respaldada por nuevos fosiles, resultara que
ese bipedismo rudimentario no fue una novedad
locomotriz, sino una antigua innovacion aprove-
chada para la mudanza a un entorno diferente: el
paso de una vida arboricola a una vida terrestre.
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Esta idea es polémica y hay que estudiarla me-
jor. La dificultad estriba en que hace falta hallar
en Africa fésiles de pies o piernas de la época
exacta en que empezaban a divergir los linajes que
llevarian luego a los humanos, los chimpancés
y los gorilas, hace entre 12 y 7 millones de afios.
Ese hueco lo rellenamos toscamente con la ana-
tomia de los simios antropomorfos hallados en el
sur de Europa. Es como reconstruir la fisonomia
de una bisabuela con los jirones de unas fotos
en blanco y negro de unos primos terceros que
vivieron en el siglo x1x. Nos daran unas pistas,
pero no el retrato completo. Tendremos que ver si
la hipétesis sigue siendo valida en las proximas
décadas a medida que se recuperen mas fosiles de
la cuenca mediterranea y de Africa. Por ahora,
el origen tultimo de la bipedacién sigue siendo
un misterio.

Fuera como fuera, desde que nuestros ante-
pasados arrancaron a andar sobre dos piernas,
el viaje se ha prolongado hasta el dia de hoy. A
lo largo de la vida, una persona da 150 millones
de pasos, es decir, tres vueltas a la Tierra. Los
humanos callejeamos, campamos, circulamos;
desfilamos, discurrimos, divagamos; paseamos,
pisamos y peregrinamos. Después de andarnos
con pies de plomo, le pedimos a alguien que no
se ande con rodeos. Es un héroe el caballero
andante; un picaro, el que vuelve a las andadas.
Pero rara vez caminamos de forma consciente.
Es una accién, podriamos decir, un tanto pe-
destre. Los fésiles, en cambio, nos muestran
algo radicalmente distinto, porque caminar no
tiene nada de ordinario. Es un experimento de
la evolucion, complejo y sofisticado, que partio
de unos humildes primates del Mioceno y acabd
llevandonos a recorrer el mundo entero.

Jeremy DeSilva es paleoantropélogo y profesor

en el Colegio Universitario de Dartmouth (Nueva
Hampshire, Estados Unidos). Investiga la evolucion
del bipedismo. Ha escrito el libro First steps: How
upright walking made us human (Harper Collins, 2021).

La hija de Lucy. Kate Wong en /yC, febrero de 2007.

Nuevas pistas sobre el origen del bipedismo. Tracy L. Kivell en /yC, marzo
de 2020.

El rompecabezas del origen humano. Kate Wong en /yC, noviembre de 2021.
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MATEMATICAS

ANALISIS
TOPOLOGICO

Kelsey Houston-Edwards | Aplicar

|a topologia al andlisis de grandes conjuntos
de datos ayuda a estudiar la estructura del
cerebro o a disefiar nuevos farmacos

EVANGELINE GALLAGHER



enjamin Adric Dunn, cientifico de
datos en la Universidad Noruega
de Ciencia y Tecnologia, me mues-
tra una imagen formada por pun-
tos espaciados de manera irregu-
lar, cuya disposicion recuerda vagamente a las
piedras de Stonehenge. La pauta general es cla-
ra, al menos para un ser humano. «Al mirarlo,
resulta obvio que se trata de un circulo», sefala.
Pero es probable que un algoritmo tuviera difi-
cultades para reconocer esa forma simple. «Muy
a menudo, les falta la vision de conjunto.»
Muchos procesos cientificos incluyen bucles,
o repeticiones. La incapacidad de un ordenador
a la hora de captar tales relaciones supone un
problema para los cientificos que quieren iden-
tificar patrones circulares en grandes volimenes
de datos. Los datos se suelen visualizar mediante
puntos que flotan en el espacio, igual que estrellas
en el cielo nocturno. Un punto podria denotar
una posicion fisica, como los dos ntimeros que
marcan la longitud y la latitud de un barco en al-
ta mar. De modo parecido, los genes se pueden
representar en un espacio matematico de mu-
chas dimensiones (a veces centenares), de modo
que dos genes con secuencias de ADN similares
estaran simbolizados por puntos proximos entre
si [véase «Redes de genotipos: los senderos de la

INVESTIGACION Y CIENCIA, abril de 2020]. El signifi-
cado de una pauta circular en los datos depende
del contexto: si hablamos de la ubicacién de un
barco, los circulos podrian indicar que se ha per-
dido, mientras que en el caso de datos genéticos
quiza reflejen una relacion evolutiva.

Con frecuencia, los datos forman cielos estre-
llados tan complejos y multidimensionales que
no es posible estudiarlos a simple vista: si uno
quiere detectar circulos, necesita un conjunto
de instrucciones lo bastante precisas para que
las entienda un ordenador. Pero las técnicas de
andlisis de datos suelen basarse en el algebra
lineal, un 4rea de las matematicas que estudia
rectas y planos. Para buscar bucles, en cambio,
los investigadores recurren al analisis topol6-
gico de datos (ATD), un método que ofrece una
perspectiva del todo distinta.

En contraste con las estructuras relativamen-
te simples y rigidas que caracterizan el algebra
lineal, el ATD se apoya en la topologia, una rama
de las matematicas que estudia formas plegables
y extensibles. Como sus practicantes suponen
que todas las formas poseen una flexibilidad ar-

INVESTIGACION Y CIENCIA

La topologia, una rama de las matematicas
que estudia las propiedades de los objetos
geomeétricos que permanecen inalteradas al
deformarlos, se usa cada vez mas para hallar
patrones en grandes conjuntos de datos.

El método consiste en construir complejas
redes multidimensionales a partir de los datos
y analizarlas desde un punto de vista topolégi-
co, en busca de formas inusuales que revelen
propiedades robustas del sistema.

Dicho enfoque se ha empleado en diversas
aplicaciones, desde el disefio de nuevos
farmacos hasta el descubrimiento de procesos
biolégicos periédicos o del modo en que las
neuronas representan el espacio.

bitraria, la topologia a menudo recibe el nombre
de «geometria de la goma elastica».

El ATD ayuda a los matematicos a construir
figuras reveladoras a partir de puntos dispersos,
como si trazaran constelaciones sobre las estre-
1llas. Para ello, empiezan usando los datos como
nodos o articulaciones de un andamiaje virtual,
construyendo estructuras complejas que pueden
extenderse a través de cientos de dimensiones. La
imagen resultante contiene la esencia de los datos
originales, pero de una forma mas tangible. Esas
estructuras se estudian desde un punto de vista
topoldgico, buscando propiedades que se man-
tengan incluso si se dobla o estira el andamiaje.

La utilidad de la topologia para el analisis de
datos reside en su capacidad de revelar propieda-
des cualitativas, mas que cuantitativas. Identifica
los aspectos de la estructura que persisten aunque
haya errores aleatorios, o ruido, en las mediciones
subyacentes. El ruido a menudo perturba los
datos, pero la topologia sigue siendo la mismay
desvela caracteristicas robustas del sistema. «En
muchas situaciones reales, disponemos de datos
inexactos», apunta Robert Ghrist, matematico de
la Universidad de Pensilvania. «Asi que debemos
emplear matematicas flexibles.»

Los matematicos y otros cientificos trabajan
juntos para hallar formas topolégicas inusua-
les en grandes conjuntos de datos, las cuales
pueden representar cualquier cosa, desde proce-
sos biol6gicos con frecuencia diaria hasta la es-
tructura molecular de un farmaco. Quiza la mas
fascinante de esas investigaciones es la que se
refiere a la estructura cerebral. La topologia ha
servido para explorar como interacttian las neu-
ronas a través de areas extensas del cerebro, en
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respuesta a distintos ambientes y estimulos. En
colaboracion con neurocientificos, Dunn ha des-
cubierto que ciertas neuronas usan un toro, el
equivalente matematico de la superficie de una
rosquilla, para obtener un mapa de su entorno.

Rosquillas y tazas de café

Aunque los top6logos se dedican a deformar lami-
nas de goma, tienen mucho cuidado de no cambiar
el nimero de agujeros que hay en ellas: nunca
abren un nuevo agujero ni cierran uno existente.
Segiin un clasico chiste matemaético, un top6logo
no sabe distinguir una rosquilla de una taza de
café, porque ambas poseen un agujero.

Los topoélogos clasifican los agujeros segin
su dimensiéon. Un bucle cerrado, como la cifra 0,
tiene un agujero de una dimensién porque se for-
ma uniendo los extremos de un segmento unidi-
mensional. Partiendo de un plano bidimensional,
como una hoja de papel, y pegando los bordes
se obtiene algo parecido a una bola hueca, que
presenta un agujero de dos dimensiones.

Segmento Circunferencia

—>

Hoja de papel recortada Bola hueca

Las figuras con mas dimensiones pueden tener
agujeros de dimensién mas alta. Asi, por analogia

INVESTIGACION Y CIENCIA

78

con los agujeros uni- y bidimensionales, un agu-
jero tridimensional se forma «cerrando» un es-
pacio de tres dimensiones, como un cubo. Pero
este proceso solo se puede visualizar desde una
perspectiva tetradimensional, algo que no est4 al
alcance de casi nadie —seguramente de nadie—.

Algunas formas tienen varios agujeros de dis-
tintas dimensiones, como esas bolas hinchables
con un asa donde se sientan y saltan los nifios. El
interior hueco de la bola es un agujero bidimen-
sional, y el asa s6lida forma uno unidimensional.
La topologia dispone de muchos métodos precisos
para contar agujeros en figuras de dimensiones
altas, una capacidad que se ha mostrado ttil para
estudiar la actividad neuronal del cerebro.

El neurocientifico Olaf Sporns, de la Univer-
sidad de Indiana, concibe el cerebro como una
enorme red de transporte, cuyas vias e infraes-
tructuras se componen de las neuronas y las si-
napsis que las conectan. Las sefiales eléctricas y
quimicas del cerebro circulan por esas avenidas.
«Las vias fisicas restringen los patrones de circu-
lacion dinAmicos que podemos observar», comen-
ta Sporns. Y esas pautas de circulacion cambian
a medida que nos movemos y pensamos.

Podemos dibujar un esquema del cerebro
como una coleccion de puntos que representan
neuronas. Algunos de los puntos estan unidos
por lineas, que denotan una sinapsis entre las
correspondientes neuronas. Los matematicos
se refieren a este tipo de estructura como un
grafo: una coleccion de nodos conectados por
enlaces, o aristas. El grafo no recrea la compleji-

Nodo

Enlace

dad biolégica del cerebro, pero retiene la forma
general de los circuitos. Este es un compromiso
habitual en los modelos matematicos, que tratan

ENERO 2023



de compaginar la simplicidad y analizabilidad
con la utilidad.

El grafo de las conexiones neuronales recuerda
a una telarafa: las neuronas son abundantes y
estan muy entrelazadas. En 2017, Kathryn Hess,
matemadtica de la Escuela Politécnica Federal de
Lausana, abord¢ esa complejidad haciendo algo
sorprendente: complicar atin més el grafo. Ana-
liz6 datos del proyecto Blue Brain, una enorme
simulaciéon por ordenador de la actividad de la
neocorteza (una parte del cerebro relacionada
con las funciones superiores) de un roedor. El
modelo informatico contiene representaciones
de las neuronas, que estin conectadas mediante
sinapsis a otras neuronas simuladas. Esos en-
laces, asi como sus condiciones de activacion,
vienen determinados por principios biolégicos
basicos y por datos obtenidos en experimen-
tos con roedores.

La simulacion puede mostrar las pautas
de circulacion cerebrales, es decir, la activacion
de las neuronas en respuesta a los estimulos.
Pero, a diferencia de lo que ocurre con una vista
real del cerebro, es posible pausar la simulacién
y obtener una imagen congelada que muestre
qué sinapsis se activan para un estimulo dado.
Es facil convertir esa imagen estatica en un gra-
fo, ya que indica los puntos de datos y las lineas
que los unen: dos neuronas estan conectadas si
la sinapsis que va de una a otra estd activada.
A partir de esta imagen, Hess construy6 lo que
los matemaéticos llaman un complejo simplicial,
transformando el sencillo grafo en una figura
con volumen.

Los complejos simpliciales estin compuestos
por triangulos de distintas dimensiones. En el
grafo de Blue Brain, por ejemplo, tres neuronas
conectadas por sinapsis activas formaban los
vértices de un tridngulo hueco. Para convertir esa
estructura en un complejo simplicial, los mate-
maticos colorearon ese tridngulo hueco con un
tridngulo bidimensional macizo. De modo simi-
lar, usaron formas de dimensién mas alta ané-
logas a tridngulos para rellenar grandes grupos
de neuronas conectadas. Asi, un tetraedro, una
pirdmide tridimensional maciza con cuatro ca-
ras triangulares, rellenaria un grupo de cuatro
neuronas que se activan a la vez.

Los autores no observaron més de ocho neuro-
nas activandose en grupo, de modo que la pieza
mas grande de ese complejo simplicial era un
tridngulo de siete dimensiones. Los elementos
se superponian, formando una escultura multi-
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dimensional: un tridngulo podia sobresalir de
un tetraedro y estar unido por un vértice a otro
triangulo. Ademas, los cientificos y matemaéticos no

Q Q
° )
Tetraedro Q
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examinaron una sola imagen congelada, sino toda
una serie de ellas, obtenidas tras simular un golpe
suave en los bigotes del roedor. Convirtieron cada
uno de esos mapas en un complejo simplicial y
utilizaron las herramientas de la topologia para
analizar como cambiaba su forma con el tiempo.

Hess y sus colaboradores también realizaron
experimentos (tanto in vitro como simulados)
con grupos de hasta 12 neuronas. Justo después
de recibir el estimulo, los complejos simpliciales
crecian como una enorme construccion de Lego,
afladiendo piezas de dimensiones mas y mas
altas hasta que la escultura alcanzaba un maxi-
mo de tres o cuatro dimensiones, dependiendo
del estimulo. Y, entonces, todo desaparecia de
pronto. «Vemos esas estructuras cada vez mas
complejas que son creadas por el estimulo, hasta
que todo colapsa sin mas», describe Hess.

Para un topdlogo, tres segmentos unidos en un
tridngulo son lo mismo que una circunferencia,
porque es posible transformar una figura en la
otra. Como los complejos simpliciales que cons-
truyo el equipo de Hess a partir de los cerebros
de roedor simulados son heptadimensionales,
pueden tener agujeros de hasta siete dimensio-
nes. Su analisis mostré que, conforme crecia la
figura, aumentaba el nimero de agujeros. En su
maximo, la estructura contenfa una cantidad
sorprendentemente alta de agujeros de dos y
tres dimensiones, muchos mas de los que se ob-
servarian en un complejo simplicial aleatorio o
en uno derivado de otro proceso biologico. La
distribucién concreta de los agujeros revel6 un
alto nivel de organizacién en la respuesta neuro-
nal, una complejidad que tal vez refleje un rasgo
fundamental de los procesos mentales.
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Agujeros pertinaces

Sin embargo, lo més habitual es que los datos estén
representados por puntos aislados que flotan en
un espacio matemaético abstracto, sin conexiones
claramente preestablecidas. Si queremos aplicar
el ATD, hay que averiguar como conectarlos, pero
existen muchas maneras posibles de unir estrellas
para formar una constelacion. Los topologos en-
cuentran esas imagenes implicitas por medio de
una técnica conocida como homologia persistente,
analizando una sucesion de complejos simpliciales
construidos a varias escalas para determinar los
aspectos esenciales de la nube de datos.

A fin de crear el primer complejo simplicial,
extienden la red mas amplia posible, conectando
cada punto con todos los demas para formar una
malla densa. Rellenando esa telarafia con figuras
macizas se obtiene un complejo simplicial de
dimension alta con pocas caracteristicas aprecia-
bles. Pero los mateméticos necesitan comparar
ese complejo con los que resultan de conectar los
datos a escalas mas pequefas. Asi que, a conti-
nuacion, extienden una red mas reducida sobre
los mismos datos, uniendo solo los puntos proxi-
mos, y usan esa telarafia menos densa para cons-
truir un segundo complejo simplicial. Como esta
malla posee menos puntos, su complejo simpli-
cial contiene formas de dimensiones mas bajas.
Los investigadores repiten el proceso con una
serie de redes mis pequefas. «A cada escala, se
obtiene una instantanea diferente del aspecto de
ese complejo», explica Ranthony Edmonds, ma-
tematica de la Universidad Estatal de Ohio.

Cada complejo simplicial es una posible cons-
telacion formada a partir de los mismos datos
dispersos. Los topdlogos estudian ese espectro
de formas, registrando el nimero de agujeros
en cada dimension. Les interesan sobre todo
aquellos agujeros que persisten a muchas escalas
distintas. Algunos agujeros aparecen y al poco
se desvanecen, pero los agujeros «pertinaces»,
aquellos que subsisten a varias escalas, reflejan
los rasgos més esenciales de los datos. Asi pues,
el ATD puede convertir un complicado barullo
de datos en una sencilla lista de agujeros perti-
naces, un proceso muy parecido a la compresion
de una imagen en un fichero JPEG. «Es una ma-
nera de reducir los datos a lo que realmente im-
porta, para tener algo mucho mas manejable»,
afirma Ghrist.

En ocasiones, los agujeros identificados de ese
modo tienen interpretaciones directas. José Perea,
matematico de la Universidad del Nordeste de
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EE.UU,, y un equipo de biélogos computacio-
nales emplearon la homologia persistente para
descubrir procesos biologicos peridédicos (como
el ciclo metabdlico de la levadura o el ritmo cir-
cadiano de un ratén). «{Qué es la recurrencia o
la repeticion?», se pregunta Perea. «Desde un
punto de vista geométrico, deberia ser como si
recorriéramos algin tipo de bucle en el espa-
cio de aquello que estamos observando.»

E1 ATD también ha ayudado a disen S
] . Esos compuestos a menudo se encuen-
tran modificando la estructura molecular de me-
dicamentos que ya existen. Pero esa estructura es
muy compleja y dificil de analizar, incluso para
los algoritmos de aprendizaje automatico. A fin
de disefiar medicamentos novedosos, los ordena-
dores necesitan trabajar con representaciones
simplificadas de las moléculas actuales. Hay mu-
chas formas de hacerlo, pero el equipo de Guowei
WEei, de la Universidad Estatal de Michigan, opt6
por reducir cada molécula a su «firma topoldgi-
ca». Dicha firma es una descripcion de la sustan-
cia basada en sus propiedades topoldgicas: en
esencia, la informacion obtenida a través de la
homologia persistente, como el niimero de agu-
jeros pertinaces en cada dimension.

Bucles cerebrales

La aplicaciéon més atractiva del ATD podria ha-
llarse en el nivel mas basico de la organizacion
cerebral: un tnico tipo de neurona. En 2014, John
O’Keefe y sus colegas May-Britt Moser y Edvard
Moser recibieron el Nobel de medicina por descu-
brir, respectivamente, las neuronas de ubicacion
y de reticula (también llamadas «de red» o «de
rejilla»), que se activan cuando un animal esta
en lugares especificos. Actiian como sensores de
posicion, segiin Carina Curto, matematica de la
Universidad Estatal de Pensilvania.

Con objeto de establecer la relaciéon entre las
neuronas de reticula y la posicion de una rata,
los neurocientificos escogieron una sola de esas
células y dibujaron puntos en un modelo infor-
matico del suelo para sefialar donde se encon-
traba el animal cada vez que se activaba. A me-
dida que la rata se movia libremente en una caja
cuadrada, fue apareciendo una pauta regular y
repetitiva de puntos (en concreto, una red hexa-
gonal) que representaban todas las ubicaciones
donde se activaba esa neurona. Repitieron el
mismo proceso para varias neuronas de reticula,
marcando cada una de ellas con un color distinto.
Los puntos correspondientes a cada neurona de

ENERO 2023


https://doi.org/10.1007/s10208-014-9206-z
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/investigacion-y-ciencia/interceptor-radical-68/topologa-molecular-su-papel-en-el-diseo-de-nuevos-frmacos-4907
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/investigacion-y-ciencia/interceptor-radical-68/topologa-molecular-su-papel-en-el-diseo-de-nuevos-frmacos-4907
https://www.investigacionyciencia.es/noticias/la-ia-predice-la-forma-de-casi-cualquier-protena-conocida-21213
https://www.investigacionyciencia.es/noticias/nobel-de-fisiologa-o-medicina-2014-12482
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/investigacion-y-ciencia/el-gps-del-cerebro-665/el-gps-del-cerebro-13973
https://www.investigacionyciencia.es/revistas/investigacion-y-ciencia/el-gps-del-cerebro-665/el-gps-del-cerebro-13973

"$3-78, ENERO DE 2017 (referencia)

E7», CARINA CURTO EN

FUENTE: «WHAT CAN TOPOLOGY TELL US ABOUT THE NEURAL C
BULLETIN OF THE ARIERICAN MATHERIATICAL SUCIETY, VUL 54, PA

reticula presentaban la misma pauta geométri-
ca, pero esos patrones estaban desplazados unos
con respecto a otros y recubrian la caja como un
embaldosado.

Cuatro neuronas de reticula distintas (rojo,
rosa, azul y verde); cada una se activa
en una red periodica de puntos.

Los neurocientificos querian comprender el
modo en que las neuronas de reticula representa-
ban las ubicaciones espaciales: basicamente, bus-
caban la plantilla que producia la pauta hexago-
nal. Por ejemplo, imaginemos un sello de goma
cilindrico, con varios personajes de dibujos ani-
mados grabados en él. Al rodar, el cilindro creara
una franja donde aparecera a intervalos regula-
res la imagen del rat6n Mickey. Pero todas esas
imAagenes provienen del mismo punto del sello
original. Si bien es facil imaginar este proceso, la
pregunta inversa resulta mas peliaguda: éicomo
podemos recrear la plantilla (el sello cilindrico)
a partir del patron que ha generado?

En el embaldosado de puntos de colores que
denotan donde estaba la rata cuando se activo
cada neurona de reticula, cuatro puntos rojos ve-
cinos forman los vértices de un paralelogramo,
una especie de rectangulo inclinado. Como en el
caso de las imégenes del raton Mickey, todos los
puntos rojos corresponden a una neurona con-
creta. Asi que los topdlogos identificaron entre
si todos los puntos rojos, doblando el parale-
logramo para formar una rosquilla mediante
una operaciéon de «pegado». Primero, unieron
dos lados opuestos del paralelogramo, gene-
rando asi un cilindro con dos puntos rojos, uno
arriba y otro abajo. Luego, doblaron el cilindro,
pegando los dos extremos para formar un toro.
De este modo, los cuatro vértices rojos del para-

INVESTIGACION Y CIENCIA

81

lelogramo se convierten en un solo punto sobre
la rosquilla. Sobre ese toro aparecera un punto,

y solo uno, de cada color. Por lo tanto, igual que
el sello de goma cilindrico era la plantilla para
la franja de dibujos, un toro es el mapa correcto
para entender la manera en que las neuronas de
reticula representan el suelo de la caja.

Los neurocientificos observaron ese patron
cuando la rata se movia en una caja. Pero era
mas dificil apreciarlo cuando la rata se movia en
recintos con otras formas, como la de una rueda
de bicicleta con radios unidos en el centro. Cada
neurona seguia activindose en varias posicio-

Activacion de una neurona de reticula
en una rata. Cuando la rata se mueve en
una caja (izquierda) se observa un patrén
regular, mientras que si el recinto tiene forma
de rueda (derecha), no hay una pauta clara.

0“
v 9
.0
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nes, pero los investigadores no estaban seguros
acerca del mapa subyacente: la disposicion de
los puntos no mostraba una estructura clara.
de 2022, un equipo de matematicos y neurocien-
tificos, entre ellos Dunn, usaron las neuronas de
reticula para poner a prueba una teoria basada en
la nocién de red de atractores continuos. Dicha
teoria predice que ciertas neuronas estan conec-
tadas segin un patrén concreto, y que este no
cambia aunque el animal se halle en una situa-
cion distinta. Para verificarla, los investigadores
necesitaban determinar si las neuronas de reti-
cula siempre forman un toro, con independencia
del entorno en que se encuentre la rata. Busca-
ban toros en un barullo de datos neurolégicos,
el trabajo perfecto para el ATD.

La forma toroidal
parece inherente

al modo en que las
neuronas representan
el espacio

Esta vez, en lugar de marcar las posiciones
donde se activaba una determinada neurona
de reticula, los autores estudiaron el compor-
tamiento colectivo de toda una red de esas neu-
ronas. Para ello, registraron el estado de la red
aintervalos regulares, utilizando una secuencia
de ceros y unos que indicaba si cada neurona de
reticula estaba activa o no. Mateméaticamente,
esalarga secuencia es un punto en un espacio de
dimension muy alta. Al determinar el estado del
sistema en diversos instantes, los investigadores
recopilaron puntos que describian la evolucién
de los patrones de activacién de las neuronas de
reticula, pero los datos eran demasiado compli-
cados para estudiarlos a simple vista.

Después de usar algunas técnicas estandar
para simplificar los datos, el equipo calcul6 la
homologia persistente del sistema, conectando
los puntos a diferentes escalas y examinando los
complejos simpliciales resultantes. Como antes,
sila rata se movia en una caja, los datos formaban
un toro. Pero la verdadera prueba llegé cuando
generaron datos para un recinto con forma de
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rueda. Para su deleite, el resultado también fue
un toro.

o
e 4
.0

Los patrones de activacion de las neuronas
de reticula dieron lugar a un toro, tanto
en el caso de la caja como en el de la rueda.

Los investigadores incluso lograron recoger
datos de una rata que estaba durmiendo, y tal
vez sofiando. Y volvieron a obtener un toro, una
forma que persistia sin importar el entorno o el
estado de la rata. Ese hallazgo respalda la teoria
de las redes de atractores continuos: la forma de
rosquilla parece inherente al modo en que las
neuronas de reticula representan el espacio.

Muchas de las aplicaciones del ATD depen-
den de nuevas y potentes herramientas computa-
cionales. «Nada de esto habria sido posible si la
gente no se hubiera tomado en serio el desarrollo
de algoritmos», opina Vidit Nanda, matematico
en la Universidad de Oxford. «Si no es eficaz o no
puede implementarse a gran escala, nadie querra
utilizarlo, por bonita que sea la teoria.»

Gracias a estas técnicas, los usos de la topolo-
gia, que hasta hace poco parecia solo una rama
abstracta, aunque divertida, de las matemaéticas,
estdn en plena efervescencia. «Las aplicaciones
se estan tornando mas y mas potentes», asegura
Gunnar Carlsson, matemético de la Universidad
Stanford y uno de los pioneros del ATD. «Ha sido
una auténtica revolucion.»

Kelsey Houston-Edwards es matemética y periodista.
Fue guionista y presentadora de la serie de videos
divulgativos Infinite Series, producida por la red

de television publica de Estados Unidos.
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LA SUMA DE LOS PRIMEROS

(1)

Algunas demostraciones conectan este sencillo problema aritmetico
con la combinatoria, la teorfa de grafos o el analisis matematico

Bartolo Luque

n mi anterior columna, vimos que la
famosa anécdota que cuenta como el
joven Gauss sumo los cien primeros
nameros naturales,

1+2+3+-+100 = 5050,

es apOcrifa. Pero, aunque no tengamos pruebas
de que esa historia sea cierta, nos sirvi6 igual-
mente para ilustrar y comparar distintas maneras
de obtener la suma de los primeros 7 nimeros
naturales,

nn+1)

T)=1+2+3++n= 3

Los numeros tetraédricos
se construyen a partir de
los nimeros triangulares
del mismo modo que estos
a partir de los naturales.

A partir de la prueba por «caligrama matema-
tico» que suele acompafar a la anécdota (y que
consiste en sumar el primer y tltimo término, el
segundo y el peniiltimo...), discutimos el concepto
de casualidad matematica y la diferencia entre
las demostraciones que solo prueban un resulta-
do, como las basadas en la induccién matematica,
y aquellas que ademaés lo explican, como los cali-
gramas y las pruebas visuales. Estas tltimas no
se consideran demostraciones rigurosas, pero las
pusimos en valor al mostrar que pueden clarificar
el problema y seflalar el camino hacia una prueba
formal y rigurosa, que en nuestro caso consegui-
mos usando el formalismo de los sumatorios.

~
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En esta segunda parte de la columna, conti-
nuaremos examinando otras formas en las que
el pequenio Gauss podria haber obtenido la res-
puesta y discutiendo hasta qué punto resultan
explicativas. Y, ademéas, comprobaremos que re-
formular el problema nos permite encontrar su
solucion en varias areas inesperadas de las ma-
tematicas.

Demostraciones automaticas
Pero équé quiero decir con «reformular»? Ob-
servemos que, si conocemos el valor de 7(n-1),
bastard con sumarle n para obtener 7(n). Asi,
podemos expresar el problema de hallar la suma
de los primeros niimeros naturales mediante una
ecuacion de recurrencia,

Tn) = T(n-1) + n,

que tiene como solucién dicha suma. Esta refor-
mulacién del problema abre la posibilidad de
utilizar un sencillo algoritmo de demostracion
automadtica que permita a un ordenador deducir
la formula de 7(n). Tal prueba constaria de los
siguientes pasos:

o Suministramos a nuestro algoritmo la ecua-
cion de recurrencia, sujeta a la condicion inicial

1 =1.

o El algoritmo supondra que 7(n) es una fun-
cion polindmica de grado desconocido:

T(n) = a, + a;n + a,n> + a;n’ + -

y, por lo tanto, también que

Tn-1)=a,+ a;(n-1) + a,(n—-1?° + a;(n—-1)% + -
e Sustituyendo esas expresiones polinémicas
en la ecuacion de recurrencia, el algoritmo ob-
tendra una identidad de polinomios. Entonces,
igualando los coeficientes del mismo grado y tras
un poco de algebra, acabard concluyendo que
T(n) debe ser un polinomio de segundo grado:

T(n) = a, + a;n + a,n’.

e Asf pues, tenemos que

n

Tn) - Tn-1)
Ay + an + a,n® — (@, + a;(n-1) + a,(n-1)%»
(a;—a,) + 2a,n.
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Identificando de nuevo coeficientes, nuestro al-
goritmo llega al sistema de ecuaciones

a,—a,=0,
2a, =1,

que puede resolver de forma automaética, para
obtener

1
== 4.

o Por tltimo, como 7(1) = 1,
T = ay + a,(1) + a,(1)* =a, +1 =1,

y el término independiente a, vale 0. Asi, nues-
tro algoritmo ha demostrado que

n o, n_

T = an + ayn® = 2 + n(n+1)

2 2

La demostracion que acabamos de ver tiene
la virtud de poder extenderse ficilmente a otros
casos. El lector puede comprobarlo utilizandola
para hallar la suma de los primeros n cuadrados
o cubos, por ejemplo. Y, desde luego, no adolece
del mismo problema que le achacidbamos ala de-
mostracion por induccién en la anterior colum-
na: en la induccién nos limitamos a verificar la
solucién, mientras que nuestro algoritmo la ha
deducido a partir de la reformulacién del pro-
blema como una ecuacién de recurrencia y la
suposicion de que la féormula buscada era un
polinomio. {Les resulta explicativa esta demos-
tracion? Pero, si es asi, ccomo es posible que la
pueda realizar una maquina?

Abrazosy grafos

Permitanme que haga un hiato para plantear un
problema aparentemente distinto, y prueben a
resolverlo antes de seguir leyendo. Supongamos
que me retino con 7 amigos (de modo que nos jun-
tamos n + 1 personas) y que todos vamos salu-
dandonos por parejas con un abrazo. {Cuantos
abrazos nos daremos en total?

Puedo comenzar contando los abrazos que
daré yo: seran n, uno a cada uno de mis n ami-
g0s. Y si ahora escojo a uno cualquiera de mis
amigos, ¢cuantos abrazos repartira, sin contar
el que me da a mi (puesto que ese ya lo hemos
incluido)? Es facil ver que la respuesta es n — 1.
Asi pues, de momento llevamos n + (n—1) abra-
zos. Elijjamos ahora a otro de los n — 1 amigos
restantes. Esa persona dara n — 2 abrazos, qui-
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tando los que ya hemos contado. Siguiendo con el
mismo razonamiento, vemos que el total de abra-
70s sera igual a ila suma de los primeros n ni-
meros naturales!

Pero ahora, y esto es lo que encuentro maravi-
lloso, podemos sumar los abrazos de una forma
muy sencilla, recurriendo al principio multiplica-
tivo: como hay n + 1 personasy cada una de ellas
abraza a otras n, en total se dan n(n+1) abrazos.
Sin embargo, al proceder de esta manera estamos
contando dos veces cada abrazo, por lo que el
resultado final es n(n+1)/2.

Esta demostracion parece mas explicativa que
el método automaético que hemos descrito antes,
tal vez porque nos apoyamos en una situacion
cotidiana donde contar posibilidades nos resulta
natural. Y lo que es mas, considerar el problema
de esta forma nos invita a emplear la teoria de
grafos: podemos convertir los 7 + 1 amigos en
nodos de una red o grafo G, donde cada enlace
entre dos nodos represente un abrazo entre dos
personas.

Los nimeros que se
pueden representar
mediante puntos

o bolas dispuestos
en forma de figuras

geométricas
regulares se llaman
«figurados»

Nuestro grafo G sera completo, porque cada
nodo estd conectado con todos los demés, y no
dirigido, porque los abrazos son mutuos (van
en ambas direcciones). De modo que 7(n) serd
el nimero de enlaces de un grafo completo y no
dirigido de n + 1 nodos. Ahora bien, cada nodo ¢
(donde 7 =1, 2..., n + 1) tiene k(?) enlaces, un ni-
mero que se conoce como la «conectividad» del
nodo; y la suma de todas esas conectividades es
dos veces el total de enlaces del grafo, dado que
estamos contando cada enlace dos veces, una
para cada nodo enlazado (véase la figura I). Pero,
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1. GRAFO COMPLETO CON 5 NODOS. La conec-
tividad de cada nodo (el nimero de enlaces que
salen de él) es igual a 4, y la suma de todas las
conectividades, 4 x 5 = 20, es el doble del nimero
total de enlaces.

como el grafo es completo, todos los nodos ¢ tienen
la misma conectividad, k() = n, de modo que

n+l n+l

2T (n) = Zk(i) - Zn = n(n+1).

i=1 i=1

Lo sorprendente de todo esto es que, al con-
textualizar el problema a través de una situacion
cotidiana, hemos acabado utilizando la teoria de
grafos. Es decir, hemos conectado el problema
de la suma de una serie con un area distinta (y
aparentemente alejada) de las matematicas.

El triangulo de Pascal
En el fondo, el argumento que hemos usado en
el apartado anterior, tanto al hablar del proble-
ma de los abrazos como al discutir su version en
forma de grafo, es combinatorio. Contar el niime-
ro de abrazos, o de enlaces en el grafo, equivale
a determinar cliantas parejas distintas (subcon-
juntos con dos elementos no repetidos) podemos
formar con el conjunto de nimeros {1, 2..., n+1}.
O lo que es lo mismo, las combinaciones sin repe-
ticién de n + 1 elementos tomados de dos en dos:

Cn+1,2) = @ - T().
En 1985, este enfoque le sugirié al matematico
Loren Larson una prueba «a la Cantor» (por

el famoso matemaético alemin Georg Cantor)
para el problema de la suma de los primeros
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nfilas
de puntos
amarillos

n+1 puntos azules

2. PRUEBA DE TIPO CANTOR para la suma T(n) de los primeros niumeros naturales (izquierda). Podemos
asociar cada uno de los puntos amarillos a una pareja distinta de puntos azules, de modo que el nimero
total de puntos amarillos (que coincide con T(n)) es igual al nimero de combinaciones sin repeticion de los
n + 1 puntos azules tomados de 2 en 2. En la figura, n= 6, y este razonamiento implica que T(6) = C(7,2) = 21.
El triangulo de Pascal (derecha) también permite calcular de forma visual la suma de los primeros nimeros
naturales (casillas sombreadas en azul), asi como la de los primeros nameros triangulares (amarillo).

n nimeros naturales. Recordemos que los ma-
tematicos de la antigua Grecia representaron
los sucesivos valores de 7(n) mediante formas
triangulares, como la de la parte izquierda de la
figura 2. Si el tridngulo tiene 7 filas de puntos
amarillos, entonces hay 7(n) puntos de ese color.
Si ahora afiadimos al tridngulo una fila n + 1 de
puntos azules, vemos que cada punto amarillo
del triAngulo puede ponerse en corresponden-
cia con un par Gnico de puntos azules, y vicever-
sa, como ilustramos en la imagen para un caso
concreto. Dado que podemos formar un total de
C(n+1,2) = n(n+1)/2 parejas distintas de puntos
azules, ese serd el valor de T(n).

Todos esos resultados desvelan que los nime-
ros triangulares 7(n) son un subconjunto de los
numeros combinatorios, los cuales se pueden ge-
nerar mediante el conocido tridngulo de Pascal
(parte derecha de la figura 2). En ese tridngulo,
cada nimero de la fila n se forma sumando los
dos inmediatamente superiores de lafilan — 1, es
decir, los que tiene arriba a la izquierda y arriba
a la derecha. Puesto en ecuaciones:

Cn,k) =Cn-1,k-1) + C(n-1,k),
donden =1,2..eslafilay k =1, 2.., n es la co-
lumna. (La primera fila del triangulo es 1a 0, y lo

mismo ocurre con las columnas.) Esta igualdad
se conoce como identidad de Pascal.
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Observemos en la figura que los nimeros com-
binatorios sombreados en amarillo correspon-
den a los nimeros triangulares, 7(n) = C(n+1,2).
Fijémonos ahora en la estructura con forma de
palo de hockey que hemos resaltado en azul. E1
mango esta constituido por la progresion arit-
mética de los nimeros naturales, 1, 2, 3... (ma-
tematicamente, C(Z,1) = 7) y la punta del palo, la
casilla pintada en un azul mas intenso, es justo
la suma de todos ellos. Por ejemplo, para el «palo
de hockey» mas corto que podemos formar,

C3,2) =CA,D +C21) =1+2=3=T®).

Y, en general,

Cn+1,2) = iC(i,l) = iz = T(n).

i=1 i=1

Podemos demostrar esta igualdad por induc-
cién, partiendo de nuestro ejemplo con C(3,2).
Si suponemos que C(n+1,2) = T(n), entonces,
usando la identidad de Pascal,

Cn+2,2) =C(n+1,1) + C(n+1,2)
=m+1) + T(n) = Tn+1).

De forma inesperada, en nuestro afan por
hallar el valor de la suma 7(n), hemos acaba-
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3. EL NUMERO TETRAEDRICO Te(n) es igual a la
suma de los primeros n numeros triangulares. La
figura ilustra que Te(4) = T(1) + T(2) + T(3) + T(4) =
1+3+6+10=20.

do jugando con una estructura archiconocida
y misteriosa como el tridngulo de Pascal. Y eso
nos sugiere otras relaciones. Por ejemplo, la dia-
gonal amarilla del triAngulo esta formada por
los ntimeros 1, 3, 6, 10..., es decir, por los nimeros
triangulares 7(1), 7(2), 7(3), T(4)... Si creamos con
ellos un nuevo palo de hockey, la punta repre-
sentard ahora la suma de los primeros nimeros
triangulares. Y esas sumas constituyen los lla-
mados nameros tetraédricos, que se denotan por
Te(n). Igual que los nameros triangulares se pue-
den visualizar como tridngulos compuestos por
circulos, los tetraédricos corresponderian a te-
traedros hechos de esferas, como se ilustra en la
figura 3. A todos estos niimeros que se pueden
representar mediante figuras geométricas regu-
lares se les denomina «figurados».

¢Puede el lector, entonces, hallar una férmula
para 7e(n), la suma de los primeros 7 nimeros
triangulares? También podriamos proceder del
mismo modo para encontrar la suma de los prime-
ros Te(n), y asi sucesivamente, porque en el trian-
gulo de Pascal hay infinitas diagonales semejantes.
Y eso suscita nuevas preguntas: {corresponden
las siguientes clases de nimeros que podemos ir
creando de esta manera a nameros figurados de
mas de tres dimensiones? ¢Coémo crecen los nu-
meros con la dimensién?

Viaje al analisis matematico
Concluiremos con una tltima demostracion sin
palabras de la formula para 7(n), que nos trans-
portard de manera natural al area del analisis ma-
tematico. En 1984, el matematico estadounidense
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Tan Richards public6 en Mathematics Magazine
(véase la figura 4).

Partimos de un cuadrado de 4rea n?> formado
por n x n casillas de drea unidad. Es inmediato
comprobar que la superficie sombreada en azul
coincide justo con T(n), dado que estamos su-
mando una columna de area 1, otra de area 2,
otra de area 3... Ahora bien, podemos dividir esa
superficie en dos partes triviales de calcular: una
bajo la diagonal (azul claro), que vale la mitad
del area del cuadrado, n?/2; y otra sobre ella
(azul oscuro), compuesta por n medias casillas
y cuya area total es /2. Sumando esas dos con-
tribuciones, obtenemos la féormula de siempre:

T(n) = n,n_n@e+l)
2 2 2

La diferencia con la demostracién visual de
los gedmetras griegos que presenté en la anterior
columna es que Richards se apoya en un cuadrado
n x n, en vez de en un rectangulo n x (n+1). El
argumento ya no se basa en una tinica simetria,
sino en dos, para resolver los dos sencillos casos
en que se descompone la prueba. Creo que esta-
remos de acuerdo en que esta prueba visual es
menos elegante. Si la presento es porque admite
una sencilla reinterpretacion analitica: lo que
estamos haciendo es encontrar el area bajo esa
funcién que crece de forma escalonada. El area
pintada de azul claro se puede calcular como la
integral de 0 a 72 de la funcién fla) = «, la diagonal

ncasillas

4. PRUEBA VISUAL propuesta en 1985 para hallar
la suma de los primeros n nimeros naturales. El
valor buscado es igual a la suma de las areas de
las casillas sombreadas en azul.
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del cuadrado, y al resultado hay que sumarle el
area n/2 de las medias casillas oscuras:

Dk

=0

" n
fxderj
0

_(®_0), n _ n(@e+D) _
=(3-3)+ 5 =" =1,

Esta expresion es un caso particular de la for-
mula de Euler-Maclaurin, que permite evaluar
series a través de integrales, como hizo Leonhard
Euler en 1735 cuando la descubri6. Y también lo
contrario: evaluar integrales a través de series,
igual que hizo Colin Maclaurin ese mismo aiio,
de manera independiente. La formula determina
el error que cometemos al convertir una serie en
una integral, o viceversa, es decir, la diferencia

;Of(x) - fo f@da,

que en nuestro caso es /2. No voy a escribir de
forma explicita esta diferencia, pero les comen-
taré que en ella aparecen los famosos nimeros
de Bernoulli. Gracias a ellos y a la formula de
Euler-Maclaurin, podemos encontrar una ex-
presion general para la suma de las potencias

de cualquier orden de los primeros n nimeros

naturales,
n

S

k=1

En 1631, Johann Faulhaber ya habia encontra-
do expresiones para estas sumas desde p = 1 (nues-
tro caso) hasta p = 17, aunque sin ofrecer prueba
alguna. Hubo que esperar casi cien afios para que
Jakob Bernoulli presentara un método capaz de
reproducir los hallazgos de Faulhaber, y otros tan-
tos para que Carl Jacobi, en 1834, hallara una de-
mostracion rigurosa. Pero esa ya es otra historia.

Bartolo Luque es fisico y profesor

de matematicas en la Universidad

Politécnica de Madrid. Sus investigaciones

se centran en la teoria de sistemas complejos.
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LIBROS

LA PARADOJA DE LA INCERTIDUMBRE

La duda nos ayuda a comprender el mundo, pero también se utiliza
para frenar y retrasar el desarrollo de nuevas politicas

The primacy of doubt
From quantum physics
to climate change,
how the science of
uncertainty can help
us understand our
chaotic world
Tim Palmer
Basic Books, 2022

A

a certeza o certidumbre es habitual en
las redes sociales, expertas en trocear
cuestiones complejas en componen-
tes pequenios y sencillos. En su nuevo
libro, The primacy of doubt, el fisico del clima
Tim Palmer afirma que la ciencia de la incerti-
dumbre estid despreciada por el gran publico,
a pesar de que es fundamental para casi todos
los campos de investigacion. Segin Palmer, si
aceptasemos la incertidumbre y tuviéramos en
cuenta «la ciencia del caos», comprenderiamos
mejor todos los problemas que afectan al mun-
do, como el cambio climético, las enfermedades
emergentes o la proxima crisis econémica.

En la primera seccion, el autor analiza en pro-
fundidad las principales cuestiones y conceptos de
la fisica que explican el modo en que los sistemas
pueden pasar de un estado estable a otro cadtico
e incontrolable sin previo aviso. A continuacion, el
libro gana en dinamismo cuando Palmer se centra
en ejemplos cotidianos y faciles de entender. El
capitulo mas ingenioso es un curso intensivo
sobre como predecir el tiempo, un proceso que
Palmer ayudo a modernizar. Explora la historia
a prediccion meteoroldgica, empezando por
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la primera advertencia ptblica emitida en 1861,
en la que se avisaba de la llegada de tormentas,
y para la que se utilizaron datos procedentes de
estaciones telegraficas de diversas localidades
del Reino Unido. Después de eso, pasa a hablar-
nos del ENTAC, el primer ordenador eléctrico
programable.

Todos esos pasos allanaron el camino para
la llegada de las predicciones probabilisticas
que se utilizan hoy en dia, gracias a las cua-
les sabemos, entre otras cosas, cuan probable
es que llueva durante una hora concreta o cual es
el «cono de incertidumbre» de las trayectorias
que seguiran los huracanes. Esta historia hace que
entendamos las aplicaciones que predicen el
tiempo de una nueva forma: si queremos certe-
za para tomar decisiones, no debemos recurrir
a estas herramientas.

Palmer es también uno de los principales
responsables de la mejora de los modelos climéa-
ticos, y uno de los investigadores galardonados
con el premio Nobel de 2007 por redactar los
informes del Grupo Intergubernamental de Ex-
pertos sobre el Cambio Climatico (IPCC, por sus
siglas en inglés). Sin embargo, su capitulo sobre
este tema es muy variado. Resulta sobresaliente
su explicacion sobre areas de investigacion que
se encuentran en pleno desarrollo, en las que
reducir la incertidumbre es fundamental para
averiguar cuanto pueden empeorar las cosas,
por ejemplo, cuando se trata de saber si las nu-
bes aceleraran o ralentizaran el calentamiento.
Palmer propone algunas soluciones interesantes
con las que se podria aprovechar al maximo (y en
algunos casos incluso resolver) la incertidumbre
existente; en concreto, propone la creaciéon de
un «CERN para el cambio climético» que se en-
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cargaria de elaborar
modelos sobre como
interactuaran, a escala
regional durante las
siguientes décadas,
el aumento del di6-
xido de carbono y los
cambios naturales del
clima (en lugar de a es-
cala mundial durante
lo que resta de siglo). Si
se hiciera, se podrian
predecir las sequias a
largo plazo que sufre la
region africana del Sa-
hel, lo que daria a los
Gobiernos y a las or-
ganizaciones huma-
nitarias una ventaja
a la hora de intentar
prevenir las hambru-
nas asociadas.
Palmer trata de po-
ner en contexto tanto
las incertidumbres del
cambio climatico como la gravedad de sus efectos.
Comienza el capitulo «Cambio climético: es tan
preocupante?» adoptando por defecto un enfoque
ambivalente: étienen razoén los «maximalistas»
al sugerir que la situacién es limite y que de-
bemos descarbonizar lo mas rapido posible, o
la tienen los «minimalistas» al afirmar que la
incertidumbre es motivo para, de momento, no
adoptar medidas drasticas? Segun Palmer, la
verdad se encuentra en algtiin punto intermedio.
Palmer explica que, si se duplica la cantidad
de diéxido de carbono presente en la atmdsfera,
la temperatura del planeta ascenderia un grado
Celsius. (Eso sin tener en cuenta los ciclos de re-
troalimentacion positiva provocados por ese calen-
tamiento, como la pérdida de la capa de hielo o la
presencia de mas vapor de agua en la atmosfera).
En su opinion, «quizd no sea algo tan alarmante».
Pero desde la época preindustrial nuestro
planeta ya se ha calentado un grado, y si nos
fijamos en las consecuencias de dicho aumento, la
situacion si que resulta alarmante. Ese grado ha
provocado olas de calor sin precedentes en todos
los continentes, incendios de gran magnitud en
el oeste estadounidense y lluvias torrenciales
mortales en zonas que nunca habian sufrido epi-
sodios extremos tan seguidos. Ademas, el tiltimo
informe del IPCC, que Palmer aconseja a sus lec-
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tores que consulten,
dibuja un panorama
que parece apoyar
una visién cada vez
mas maximalista del
problema. Camille
Parmesan, ecologa
de la Universidad de
Texas en Austin y
una de las principa-
les autoras de este
informe, sefald, en
febrero de 2022, que
«estamos viendo que
los impactos adver-
sos afectan cada vez a
mas territorios y son
mucho més negativos
de lo esperado en in-
formes anteriores».

The primacy of
doubt expone ar-
gumentos convin-
centes para reducir
la incertidumbre o
para operar con confianza en la «fiabilidad» de
la incertidumbre restante. Pero puede desvirtuar
la accién climatica. Es imposible no pensar en
que pasar por alto tales matices puede hacer
creer a los lectores que no es urgente implantar
nuevas politicas al respecto.

El libro Mercaderes de la duda, escrito por

LONDON LADD

y Ciencia) y Erik M. Conway, historiador de la
ciencia, ademéas de muchas otras investigaciones
periodisticas y académicas exhaustivas, mues-
tran como la industria petrolifera, los politicos
conservadores y un pequeflo grupo de cienti-
ficos han exagerado y utilizado la existencia
de incertidumbre para asi poder retrasar la
actualizacion de politicas reguladoras de dicha
industria en Estados Unidos. Palmer reconoce
la existencia de esta actitud, seflalando que
«deberiamos desconfiar tanto de la inflacion
de la incertidumbre como de los intentos de hacer
predicciones que sean mas seguras de lo conside-
rado justificable». Al hacerlo, resta importancia
al hecho de que la incertidumbre se utiliza con
demasiada frecuencia contra la sociedad en
lugar de para su beneficio.
Brian Kahn
Escritor y editor. Responsable de los contenidos
sobre clima en la web sobre tecnologia Protocol.
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